“拦网根本配合不起来。”
“拦网能不能不自作主张？！”
这句话，森井知道埋怨的是自己，反驳，“看到进攻怎么可能不去拦！看着他空网得分吗？”
“那其它时候呢！我们后排根本不知道站在哪里！”
“你自己意识不到位怪我吗？”
三年级的主攻池濑越争越火，站起来，森井也站起来。一年级慌了起来。
“那个…前辈们…”
“机器是环环相扣的，一个齿轮出了差错，整台机器都转不起来。你懂不懂！”
“一切的配合、进攻都是以得分为目标。我的拦网对得分有什么干扰吗？你进攻的时候有被我挡道吗？没有！”
“冷静一点……”
“一边得分一边失分有什么用！你的错不在于干扰得分，而是让我们失分变多了！前辈把排球队交到本田手里，你的毫无默契让我们今年连代表战斗打不了。你倒一直不认自己的错误！”
“我不这么认为！”森井和他越吵越近，盯着池濑的眼睛，“这场比赛，三局里我单人拦网得到九分！撑起的次数更多。你作为主攻手得到多少分？你认为这场比赛的错误在我吗！”
“混账！”主攻抬手，被本田一把抓住。
“别吵了。更别动手。”本田心平气和的样子，他抬一抬眼睛，侧过身朝森井示意，“监督找你。”
森井看了眼主攻池濑，撇过眼快步走出社办。
“森井。”本田站在社办门口，叫住森井。
森井回头直勾勾看着本田，似乎在质问。
你也是来教训我的吗？
“不是你的错。”本田平静地说，“不是任何人的错。”
“不过，也许你赢了，但是我们输了。”
“……”森井抿起嘴转身。一句话而已，却让森井心里弥漫着无法遏制的伤心和失落，比池濑的严厉斥责沉重百倍。
或许是因为本田话里“你”和“我们”泾渭分明的两种称呼，或许是它勾起了森井埋藏的对输球的难过和不甘。
哪怕拦死的进攻再多，不能赢，就是没有意义的。
监督也没有怪罪森井，他只是给了一副光盘。
“有句话叫‘当局者迷，旁观者清’。现在，你从旁观者的视角看一看吧，这场比赛的自己。”
那天晚上，森井坐在电视前一遍遍地看录像，渐渐被眼泪模糊视线。
死不承认自己错误的人是愚蠢的。
他错了。
有些快攻，明明取位得当，却因为他的出手成了无用功；有些强攻，确实保护了避手线，他临时改变手型后却出现空档。
森井还发现很多问题，池濑在一次次救球无果后，心情越来越暴躁，连进攻也变得毫无章法。后排也不知道该怎么站位，有些他顾及不到的球都成为得分点。大家表情都越来越沉重，就像临近爆发的火山……
这一切，他竟然一无所觉。
“真是……蠢透了。”
自作聪明的愚蠢，像一只井底之蛙。
排球是团队之间的对决。我们赢，即我赢；我们输，即我输。所以，融入团队才是正确明智的做法。
知道错在哪里还不赶紧改正的人是愚蠢的。
森井变得更谦和，脾气更好，他学会去察言观色，解读气氛。
思考别人的意见，不固执于自己的想法，态度谦逊，不骄不矜，为人和善，懂得处理和维持人际关系，这才是真正的聪明人。