一个小女孩在梦中听到妹妹的声音：“姐姐，我不疼了，你别哭。”
这场“语雨”持续了整整三天三夜。
第四日清晨，小声醒来，发现自己能说话了。
声音很轻，像初春的溪流，可每一个字都清晰无比。
她走到院中，看着满园紫花在晨光中轻轻摇曳，然后对着天空，说出了她人生的第一句话：
“妈妈，我在这里。”
话音落下，一朵紫花随风飘起，旋转着升入高空，融入天书的最后一笔。
那一瞬，宇宙深处那行横贯虚空的文字再次变化：
>**曾经，我们用语言证明自己存在。**
>**后来，我们用倾听确认彼此存在。**
>**而现在??**
>**我们终于懂得：**
>**存在的意义，**
>**是让另一个生命，也能安心地说出那一句：**
>**“我在。”**
>
>**而死亡，**
>**不过是暂时失语。**
>**只要还有人愿意听，**
>**爱，就永远不会沉默。**
多年后，考古学家在回音井底部发现了一块新生成的晶体，通体透明，内部封存着一段声波图谱。经林七解读，那是小声第一声“啊”的完整记录。他在研究报告末尾写道：
>“这不是技术的胜利，而是心灵的觉醒。
>当一个从未开口的孩子终于发声，
>她不是在宣告自己的到来，
>而是在告诉所有曾被堵住嘴的灵魂：
>你看，我也曾不敢说话。
>可现在，我替你们说了。”
苏小满和许知意依旧住在山腰的小屋，紫花年年盛开。每逢“沉声复苏日”，他们都会带小声来到回音井边，点燃一盏纸灯笼，放入井中。灯笼缓缓下沉，照亮那些仍在徘徊的亡魂，直到它们一一化作光点，升向天际。
有一天，小声问：“爸爸，为什么我们要每年都来？”
苏小满抚摸她的头发，微笑道：“因为有些话，虽然迟了几百年，但只要还有人记得，就不算太晚。”
许知意接过话：“就像那句‘对不起’，楚临渊用了三十年才说出口。而我们，要用一辈子去回应。”
夕阳西下，铜铃在屋檐下轻轻晃动，发出一声悠远的鸣响。
像是告别，又像是约定。
而在无人看见的虚空尽头，那行宇宙铭文悄然闪烁了一下，仿佛在点头。
**我在。**
**我在。**
**我在。**
风过紫花田，卷起一阵芬芳，朝着远方奔涌而去，像是要把这句话，送到每一个还在黑暗中等待回应的角落。