我：“……嗯。”
瑞克：“Why？”
“喜欢用第二人称称呼自己的……好像小孩子，”小孩子的我说，又重音，以彼之道还施彼身：“你明白吗？”
虽然日本动画片里的大人也这样萌萌的，但这不是美国嘛。
美国的小孩子，比较推崇酷。
“太刻薄了吧。”
瑞克瞪大双眼，被刺到了。
“还有，”我说起来就停不下来，“我感觉你很自恋，爆炸自恋，自恋的人很逊，同意吗？”
“噢，完全不在乎自己就好了？‘罗伊’的心理疾病不比瑞克低哦，真是不可‘瑞’喻。”
……瑞克完全放开了，现在的“瑞克”都进化成了一种形容词，一种关于混蛋的量词。
我：“喜形于色的人很逊。”
瑞克面无表情：“抱歉，我逊爆了，不仅是自恋型人格特质而且愤怒控制失调还有反社会倾向，缺乏同理心，逃避承担责任，兼具自毁倾向。”
他这样，我反而：“哎，也不能这样说吧。”
瑞克慢慢地、一寸寸地眯起眼睛，一双瞳孔在越来越窄的缝隙中收缩成危险的点，说的话像是在威胁：“我会以自我为中心，持续忽视和侵犯他人权利、缺乏共情能力、冷漠、操纵他人、欺骗、冲动、易怒、缺乏悔意，我的爱是灾难，是单向的、痛苦的、具有虐待性的。”
“难道我是这样一个人，就不配追求爱吗？”
我：“……你不要脸，当然啊。”
他说的这听起来简直不是人话。
话说我们小学生的话题是不是太成熟了？
大人会谈这些吗？贝丝她们会聊，别的人呢？学校里的老师和安保人员不聊这些有的没的，只说工作、新闻、八卦、食物。
会聊吗？我不知道。
现在，瑞克的脸上没有任何情绪，空白一片：“你说得对，可惜人是不是总会有感情需要，这个需要也可以说是爱与被爱的欲。望，我可以克服吗？”
“没关系啦。”
我说着，很自然地抬手拍了拍古怪男孩的肩，然后手指向上，在他脑袋上短促而友好地揉了一下。
“你应该不是那么坏的人，瑞克。”我勾着笑，“还是你就是呢？”
瑞克耸耸肩，“随便了。”
他又在无所谓不在乎了，但下一秒被近女孩在咫尺的手指吓一跳——小混蛋又要戳自己吗？
“？”
我：“你为什么不哭？”
我先是快走两步，然后转身，和他面对面倒着走着。
我歪了歪脑袋，真诚地，手指向他：“你说这些话应该是要装可怜，但你为什么不哭两声，这样别人才会同情你。”
瑞克：“……包括你吗？罗伊。”
我没回答。
瑞克哭了。
眼泪从他眼眶滚出。
瑞克·桑切斯任由那点湿意顺着脸颊往下滑，滴在衣领上，洇出一小片深色。
“罗伊，我是这样一个坏家伙，我是石头，你是自愿且愉悦的西西弗斯。”
“我不干，还有西西弗斯是谁？”我略有困惑。
瑞克光呲牙：“你说话不算数！”
“首先，我不会爱你，那太肉麻太恶心了，如果是朋友的爱，勉强可以吧，其次，你如果不想失去主体性那你这辈子就别想得到爱了——”
我举例出贝丝和佐伊的例子，她们总是交谈，轻松的聊，沉重的敞开心扉，激烈的争吵。每一次，都会改变什么。