他说得慢，像在斟酌措辞。
“我不是在陪你，我只是刚好在这里。”
这话听起来还是那么别扭，倒像是在找借口，但我没揭穿。我们都知道这不是“刚好”。
他从来就不是那种会故意等人的人。
安静持续得有些久，我忽然意识到自己其实说不上“没事”。
胸口还是堵着。
那种堵，不只是悲伤，是从心里撕开的某种东西，还没愈合。
我站在他身旁，看着他沉默地望着那把刀，像是在确认它的存在，也像是在回忆它曾落在谁的手中。
“……那天你说，他一直都在你身后。”我轻声说道。
他指尖顿了顿，没有回答。
“他总是跟得很紧。”我继续，“走得也比我们快。”
我抬起头望向他，声音更轻了一些：“这次，好像太快了些。”
斑仍然没有出声。
我看着他，忍了片刻才问：“斑…你还好吗？”
他偏过头，脸上什么表情都没有，像是根本没听见我的话。
“你一向都不让人替你分担。”我说，“可他……一直都在替你撑着。”
我的指尖动了动，却没有靠近。
“……斑，我还在你身边。”我低声说。
他终于开口：“你不是他。”
我点了点头，停顿了一下，轻声道：“但是你答应过泉奈。”
他没再反驳，只是将刀握紧。
“你如果不想这样，那你就别推开人。”
他低头看着我，眼神仍是沉的。
“我没有推开你。”
“可是你也没有想要留住我。”
斑没再说话，只是伸出手，指尖碰了碰我发梢，停了两秒，又缓缓落下。风把他披风的边角吹起，我站得很近，几乎能听见他压着的呼吸。
“你会留下吗？……你还想留在这个地狱里吗？”
“我不是说过了。”我盯着他，“你现在就差亲口说希望我留下。”
斑的眼中微光闪过，像是没料到我会这样逼他。
半晌，他低声说：“那你就留下。”
这句话说得平静，却是斑那种熟悉的别扭又直接的方式。
我闭上眼，呼吸还是乱的。
雪落进我们中间的空隙，也落进我们谁都没说出口的那一段空白里。