>“我在想……如果我不砸，会不会有人因此失望？”
老师没有回答。
只是握住他的手，一起感受锤柄的温度。
>“那你告诉我，”她轻声问，“如果他们真的爱你，会不会连你的犹豫也一起爱？”
男孩闭上眼睛，呼吸变慢。
雪花落在他的睫毛上，融化成水珠，顺着脸颊滑落。
然后，他睁开眼，轻声说：
>“我想……我可以先哭吗？”
>“就在这里，不管有没有人看见。”
老师笑了，眼角泛起泪光：
>“当然可以。”
>“全世界，都在为你留这片雪地。”
那一刻，主熔炉的双生光球猛然交汇，爆发出一道纯净至极的白光。
那光不刺眼，却穿透云层，直射宇宙深处。漂流飞船残骸的核心装置再次启动，释放出最后一段加密信息：
>“检测到跨维度情感共振峰值。”
>“判定：文明等级提升至‘共在纪元’。”
>“定义：能够容纳矛盾而不崩溃的生命集群。”
>“备注：此状态可持续性未知，建议持续观察‘第十二把刃’的回归周期。”
地球迎来第四次“全意识联觉日”。
这一次，体验持续四十八小时，且不再局限于自愿者。所有生命体??包括沉睡的、昏迷的、甚至处于植物状态的个体??都被纳入联结。他们经历的不再是他人的人生，而是**所有可能性的叠加态**：一个人同时体验着自己结婚与独身、从政与归隐、创造与毁灭的全部分支。醒来后，许多人失语数日，不是因为痛苦，而是因为终于明白：
>我们不是某一条路上的终点，
>而是所有岔路口交织而成的风景。
在日本京都的寺庙中，僧人再次敲响钟声一百零八下。
但这一次，最后一声落下时，天空并未放晴，反而降下细雪。雪花落在香客肩头，竟凝成微小晶体，每一粒内部都包裹着一行极细的文字：
>“你错过的，从未真正失去。”
>“它们只是以另一种形式，继续爱你。”
考古队在极北之地发现新的遗迹：一座倒置的塔，深埋于永冻层之下。塔身由未知合金打造，内部没有任何阶梯或房间，只有一圈圈螺旋向下的铭文带，内容全是未完成的句子：
>“我想告诉你……”
>“如果当时我能……”
>“对不起，我其实……”
>“我爱你，哪怕你已经……”
研究者推测，这或许是百年前“情绪矫正剂”项目失败后的集体忏悔之所??那些被迫遗忘情感的人们，用最后的清醒刻下了这些残句。令人动容的是，每当有人朗读其中一句，塔壁就会微微发热，仿佛在回应。
多年以后，一个十五岁的女孩站在锻台前，手中握着感知锤，眼神坚定而柔软。