斑不喜欢被人看穿，可他清楚，他对她，不是“无所谓”。
他记得她今天杀掉第一人后，那一瞬间眼里的震动。不是惧怕，而是……一种回忆，一种悲伤。那种悲伤他见过。很多年以前，泉奈病重时，他也曾在镜子前看到自己露出同样的眼神。
那是想活下去的眼神。
是“就算这个世界要把我毁掉，我也要在废墟里留下痕迹”的眼神。
他不想承认，但她确实跟他很像。
只是，她比他更安静，更隐忍。
不像他，什么都写在脸上。
怯，看她小小年纪就一把年纪的样子，真烦。
那天夜里，斑坐在屋顶，看着乌云渐沉的天空。耳边是泉奈的笑声、村里的犬吠，还有那个女孩轻轻应着泉奈“嗯”的声音。
他仰头，看着夜空一点星光掠过。就算她不是宇智波，她也是……族人了。哪怕他嘴上不说，心里已经默认了。
夜风带着山林的凉意，吹乱他额前那撮倔强立起的发丝，像他整个人一样，桀骜不驯，又始终独立在风中。
他没点灯，也没睡。
宇智波的族地早早归于寂静，只有远处还偶有火把游动。泉奈已经睡了，他听见弟弟呼吸均匀地起伏，像小兽卷进窝里那样安心。
而他从来睡得晚。
不是怕黑，是不甘心。他总觉得夜晚越长，能想着的事就越多，能磨练的东西也更多。他不允许自己有一天被谁落下。
今晚，他却有点出神。
眼前闪过的不是敌人的动作，不是自己的查克拉，而是她的手。
天音用那块不知从哪撕下的粗布，小心地帮他包扎伤口时，那动作说不上熟练……却极轻。像是怕弄疼他。
斑的眉头那时皱得很紧，不是因为痛，是因为心里莫名别扭。
她手上的茧，比他还硬。
但指尖碰到他时，却轻得像羽毛。
他从没遇见过这种人。她那种眼神，总让人觉得她见过更残酷的东西。
“你说她是谁家的孩子？”白天有长老问过他，“一开眼就是三勾玉，血脉不简单。”
斑当时没答。
因为他也在想这个问题。
这女孩不是他们族里任何一支分家的人。他知道所有分支的血脉分布，而她不属于任何一支。
但是她的眼睛，是纯粹的宇智波的写轮眼。
不是外人。绝不可能是外人。
那就只能是遗落的人。
也许是战乱中被抛下，也许是某个死去族人留下的秘密。
无论如何，现在的她，是活下来了的，是站在他和泉奈身边的。他回头看了一眼屋内那间客房的窗户。
没有亮光。她大概也睡了。
或许她也和他一样，也是那种躺下了，还会睁着眼的人。
想的事太多，就睡不着。
他低声道：“你到底在想什么？”
风没有回答，只有屋瓦上落下一片叶子，轻轻地转着圈落在他膝边。
他低头看了一眼，然后抬手接住。
那叶子在他掌心微微卷起，就像被谁握过许久的心思，藏着不肯散去的温度。
斑收起手，把那片叶子随手塞进了衣襟里。
他从不留任何无用之物。但这一次，他留了。