“我是在为自己活着。也……是为了你们。”
他抬头看我，少年眼底那些藏不住的情绪一寸寸溢出来。我轻轻拍了拍他的肩。他没有再说话，但他站得比平时更靠近我了一点。
从那天起，泉奈对我说话的语气不再带刺。他偶尔会偷偷看我练刀，发现我注意到了便立刻撇头，却又故意多待一会儿。
他有时候仍旧话少，但是总能在我疲惫到撑不住时默默递上一壶水，在我刀刃磨钝时提前准备好新的刀柄。
我知道他不会说出口，我看得见他眼里多了些我从未见过的东西。那些东西，比写轮眼的红还要鲜明。
我心里某处也悄悄泛起一点水波。
在这乱世，在这满是血与火的岁月里，能有一个人，用那样笨拙却真切的方式，靠近你、护着你……是一种难得的温柔。我看着他努力追上我的脚步，也看见他小心地，在我和哥哥之间，搭起了一道小小的桥。
或许，那就是我们三个人之间，最柔软的东西。
刀刃在夜里泛着冷光。
我的指节因为长时间握刀而泛白，指尖起了茧。泉奈在对面练功场轻喘着，手中木刀也已碎裂。
他丢下断刀，有些懊恼地坐下：“又输了。”
“你力道比上次稳多了。”我走过去，递给他一只水囊。
他看了我一眼，没接：“你别一直让着我。”
我没说话，只是把水袋放到他身边，坐下。
泉奈的喘息渐渐平稳下来，月光映在他额前微湿的发上，年少的脸颊还有些红。他的眼神落在远处，半晌，才低声说：“前几天，宇智波清之被千手杀了。”
我微微一顿。
“清之……是那个留着胡茬，总在打猎时带干粮给你的人？”
泉奈点头，声音低得几不可闻：“小时候他还背过我回家。”
我沉默地看着他。这个年纪的少年，原本应当无忧无虑地谈着喜欢的人、将来的梦想，可在这个时代，他们最熟悉的是死亡的味道，是刀锋在脖颈边冷冷掠过的感觉。
斑来得比平时晚些。他一身尘土，眼里还残留着战斗的冷光，见我们坐在一起没有说话，只是抬手解开外套，扔到一旁，靠着墙也坐了下来。
“又输了？”他瞥了泉奈一眼。
泉奈皱眉：“我没输。”
“输得一败涂地。”斑哼笑，“她今天刀收得还算利落，至少没劈坏你鼻梁。”
“那是我让她的！”泉奈跳起来。
“你们的日常可真热闹。”我望着他们打趣。
“有你才热闹。”斑撇头，语气冷淡。
我却注意到他耳垂轻轻动了一下。
那个小动作，是他在掩饰情绪时常做的。我笑了笑，没有揭穿他。
我们渐渐有了属于“忍者”的气息。不是靠杀戮构建的冷血，而是一种习惯与沉默，随着死亡的靠近而愈发鲜明。
那年冬末，一场任务带走了宇智波的五个少年。
他们和我们年岁相仿，甚至还有与泉奈一起比试过手里剑的兄弟。
回来时，族人燃了一夜的灯火。