“没什么意思。”
“一个上午讲一道相对论的压轴大题，考试还不一定做得出来，没意义。”
“还有那些来和我讨论问题的同学，似乎不是真的想和我讨论问题啊，很烦。”
蒋成心闻言小心地打量了梁以遥一眼，那人说“很烦”的时候脸上的表情竟然很和谐，甚至趋于平静，只是语气里流露出了一丝微不可察的冷漠。
“或许，我只是想找个没人认识我的地方待着。”
他的目光下移，逐渐落到地下室满是霉斑的墙壁上。这里似乎曾经被作为活动室，墙上不仅贴了世界地图和各种明星海报，还有几张泛了黄的天体科普图。
其中一张是九大行星的轨迹图。
“有人说，地球上的每个人都是天上某个天体粒子级别的映射，或许等生命终结了，身体的物质就会变成这个天体的一部分。”
蒋成心一头雾水，没上过高中数学课的他还没学过集合和映射。
“……什么？”
梁以遥咳嗽了一声，脸有点发红，像是想找点话题拉近距离结果反而宣告失败。
“……就是……算了，虽然有点中二，不过你觉得我像这张图上的哪个天体？”
“呃？太阳？”
蒋成心还是上过物理课的，紧接着说：“你看，因为这么多行星都绕着太阳转，太阳很受欢迎，就像你一样。”
他又欲盖弥彰地补了一句：“嗯……我是说，你看上去就很受欢迎。”
“是吗？”
紧接着，梁以遥笑了一下，说出了那句让蒋成心思考了很久，但至今仍未完全想通的话。
“可惜我不是太阳。”
他说：“每个星系的中心都不是太阳。”
彼时的蒋成心还不能理解梁以遥超前的思想：
“那是什么？……”
那人却对他一眨眼睛：“你好好学习，以后多看点科普书就知道了。”
“……”
“那你知道我觉得你像什么吗？”
“像什么？”
梁以遥认真地看了他一会儿，说：“地球。”
“因为你看起来比较脚踏实地。”
“……”
屋外的暴雨声没有停过，时间的流逝也越来越难熬，隔着几层都能听见地上大树被连根拔起后重重倒下的声音，令人为之心颤。
蒋成心忽然感觉身旁的人挪了过来，两个人之间的距离顿时缩小到一臂之内，惊得他差点要起身。
梁以遥按住他的手臂，对他一笑：“你紧张什么？”
“……”
蒋成心对着那张放大的英俊的脸，甚至能感受到他校服上扑面而来的柔顺剂气息，有点不自在，瓮声瓮气地辩解：
“我……不习惯和人离这么近……”
“哦？没和女生牵过手？”
“……”
蒋成心听出了那人淡淡的戏谑，决定咽下这口闷气，默默地转了个方向。
过了一会儿，他听见梁以遥又咳嗽了一下，说：
“今天是我妈的祭日。”
蒋成心心里猛地一跳，把头转了回去，却看见那人的一双眼睛仍然看着他，像两团墨无声无息地溶在黑暗里。