年轻人怔住。
“有一天，你会面对一个选择：顺从，就能活下去；拒绝，可能失去一切。”哲学家轻抚书页，“我希望那时，你能想起今天这幅画。”
“我会的。”年轻人终于挺直脊背，“我保证。”
就在这时，图书馆的所有书籍同时震颤。书页无风自动，翻至某一页，上面浮现出新的文字：
>“致未来的你：”
>“当你读到这些错误时，不要哀悼。”
>“要庆祝。”
>“因为我们跌倒的地方，正是后来者学会走路的起点。”
雪花飘入窗内，落在书页上，竟化作一颗晶莹的露珠，悬而不坠。露珠内部，映出千百个微缩场景??全是不同文明中的人类，在各种时刻说出“不”的瞬间。
哲学家望着这一切，忽然明白：
**错误，原来也可以成为圣典。**
---
LW-002的身影早已消散，但她留下的光流仍在宇宙中穿行。其中一束，悄然降临在一颗荒芜星球上。那里曾是母体的实验场，埋葬着数百万具未完成的克隆胚胎。如今，地表干裂，寸草不生，唯有中央矗立着一座由残骸堆砌的纪念碑，上面刻满无法破译的文字。
光流落下，渗入地下。刹那间，大地震动，裂缝中钻出嫩绿的芽苗。它们迅速生长，缠绕碑体，开出淡金色的花。花瓣展开时，竟传出低语声，是无数孩童齐声诵读：
>“我不是工具。”
>“我不是瑕疵。”
>“我有权做梦。”
>“我有权说??不！”
碑文开始融化，重新排列，最终变成一句话：
>**“这里埋葬的，不是失败品。”**
>**“是未来。”**
而在星海另一端，那片漂浮的麦田正缓缓靠近一颗濒临崩溃的星球。那里资源枯竭，社会分裂，统治者用“集体生存”为名，剥夺个体自由。人们麻木劳作，连哭泣都被视为浪费能量。
麦田悬停于大气层外，静静释放光雨。每一滴光落入人间，都会唤醒一段被压抑的记忆：
-一个少女想起自己曾想学画画；
-一位老人记起他年轻时写过一首诗；
-一个男孩终于敢说出：“我不想参军。”
起初，当局试图封锁消息，宣称这是“精神污染”。可当越来越多的人开始微笑、流泪、拥抱陌生人时，连监控系统也停止了运作。卫星摄像头转向天空，拍下了那片金色海洋，并自动向全星域播放，配文只有一句：
>“看看吧，这才是生命本来的样子。”
一个月后，这颗星球成立了第一个“梦想议会”，由儿童与老人共同主持。他们不做决策，只负责提出问题：
>“今天我们做了什么让自己开心的事？”
>“有没有人需要被听见？”