柳钊的记忆像一口幽深的古井，每次下探都会带出意想不到的沉淀。
随着治疗的深入，他的状态在好转与反复间摇摆，如同在暴风雨中艰难航行的孤舟。
东方玄宴给了他一个情绪出口——每当焦虑袭来，就拿起画笔，将脑海中那些支离破碎的画面涂抹在纸上，再拍给她看。
这个建议在第二天就收到了令人心惊的回应。
东方玄宴刚结束一个疑难病例会诊，手机屏幕亮起，柳钊发来的图片弹了出来。
她的指尖在触屏上停滞了一瞬，才缓缓点开。
那是一团浓烟，用炭黑色的笔触疯狂地涂抹而成，浓烟底部翻滚着红、橙、黄三色交织的火团。
那火焰画得极具动感，橙黄色的部分向外迸溅，仿佛捕捉到了爆炸瞬间的冲击力，灼热感几乎要透出屏幕。
而在火焰与浓烟的背景前，是一排排规整却歪斜的建筑轮廓。
东方玄宴的瞳孔骤然收缩。她放大图片的细节，目光死死锁住那些建筑的样式和布局，一股寒意从脊椎直冲头顶。
“这是…这是…使馆村啊！”
她感觉自己像被无形的雷电劈中，四肢百骸都弥漫开一种焦灼的麻木感。
耳边蓦然回响起墨晓露将她错认成“策”那天，在高烧呓语中泄露的只言片语：
「策…使馆村…炸了。」
当时为了这句话，她还刻意去了使馆村观察，在那里还遇到了哥哥和伊歌，伊歌还进了使馆村。
此刻这一切却与柳钊这幅充满预言和象征意味的画作轰然重合。
她立刻起身，白大褂的衣角在空气中划出一道凌厉的弧线，径直走向墨晓露的病房。
病房内，墨晓露正安静地坐在窗边，膝上摊着画板。
她也在画画，用的却是截然不同的媒介和心情——她正在用彩色的画笔，将各种形态各异的花朵，拼凑成两个优雅的艺术字：
白雪。
那些花朵娇艳欲滴，簇拥着两个字，显得美好而宁静。
察觉到有人进来，墨晓露抬起头，见是东方玄宴，脸上立刻绽开一个纯粹的笑容。
她像献宝一样将画举起。
“东方医生，你看。”
东方玄宴接过画，目光在画板上“白雪”二字和床头身份吊牌上的白雪之间流转，瞬间明白了什么。
她弯起嘴角，压低声音，用一种分享秘密般的温柔语气问：
“很喜欢‘白雪’这个名字，是吗？”
墨晓露用力地点头，眼睛里闪着光。
“好，”
东方玄宴将画递还给她，语气郑重。
“我以后继续叫你白雪。等你好了，把这张画送给你的策，让他知道，所有称呼你‘白雪’的人，都是陪你走过这段黑暗时光的同行者。”
晓露——不，白雪再次开心地点头，将画作紧紧抱在胸前。
窗外，天色不知何时阴沉下来，淅淅沥沥的雨点开始敲打玻璃。
两人不约而同地望向窗外，雨丝为病房内的静谧蒙上了一层朦胧的纱。
“白雪。”
东方玄宴的声音依旧轻柔，却带上了一丝不易察觉的郑重：
“我想问你一件事，你听了不要慌张。记住，有我在，你是安全的。”
话一出口，东方玄宴自己先在心里苦笑了一下。