他低下头，额前垂下的发丝轻轻晃动。
他缓缓弯下身体。
背弓成一个沉重的弧，双手撑在膝盖上，额前的影子落在地上，沉得像一块坠石。
他轻轻吸了一口气，再度下跪。
肩线塌下来，身体向前倾——直到额头、鼻尖贴上地面，一个彻底放下、完全伏地的姿势。
他的额头紧紧贴着地面，不肯抬起。
像是把心摁在那里，像是在乞求什么、赎罪什么，又像是在和世界告别。
直到肩膀开始微微发抖，他才艰难地抬起头，坐回脚跟。
呼吸乱、眼神空、动作颤，却依旧一步不差地重复第二次叩拜，更低、更用力，像把自己所有破碎的部分都跪在那片冰冷的地面上。
当他终于重新坐直时，整个人像是被抽空，双手松松放在膝上，却不敢抬眼。
执行员第一次意识到在制度里，他只是一个数字；在死亡前，他却想站成一个“人”。
那一刻，执行员忍不住在心里发疼。
……
谢芷懿的手抖得拿不稳资料，纸张在指缝间微微滑落。
她靠着墙，整个人滑坐在地上，喉咙里挤出一句话。
“这不是正义……这是谋杀。”
脑中只剩一句荒唐又残忍的事实。
她来晚了，迟了一分钟，迟了一条命。
纸张洒满一地，她将自己蜷曲在角落，低声抽泣。
。。。。。。
事后调查曝光了。
阿敏来这座城市的时候，才十五岁。
工头第一次对他动手时，他甚至没哭，只是不停道歉：说自己做得不够快、搬得不够稳、下次一定能更好。
那时候，他还不知道在这里，“道歉”是最无用的东西。
后来，殴打成了习惯。
被骂、被踢、被扇耳光，就像每日例行公事。
工寮潮湿狭窄，他常常缩在角落里，把被打青的手藏在膝盖底下。
最糟的是夜里。
铁链挂在他脚踝上，冰凉、沉重，像一只看不见的手抓着他不让逃。
他睡觉只能侧着，一动就会发出铁链拖动的声响。
有时候工头忘了给他饭，忘了一天、两天、三天。
阿敏就在工地的废木板上睡，饿得肚子贴着脊背，还惦记着隔壁那个比他年长几岁的工人，把自己唯一的面包分给了他半个。
“谢谢……”
他第一次笑的时候，笑得有点不好意思。
像只被捡回来的流浪猫，明明伤痕累累，却还想信任一次。
……