紧张氛围值爆表
从此以后，叶馨蒙的每一次行动，都将是在无数隐形摄像头注视下跳探戈，在看不见的绊线间玩平衡木，在未知的荧光粉里留下DNA证据。猎人与猎物的角色，在迷雾中不断切换，谁也不知道下一秒，是谁踩中了谁的雷。
而这，才只是风暴前的宁静——或者更准确地说，是暴风雨前，那只悄悄拧紧螺丝的机械乌鸦。
小金环蛇在档案室经历的那场“午夜惊魂”，连个热搜都没蹭上，圣保罗医院就又双叒叕被推上了命运的绞肉机。如果说上次是鬼故事级别的毛骨悚然，那这一次，简直就是恐怖片导演看了都想改行去拍喜剧——因为这剧情，荒诞得让人笑中带泪。
次日清晨，阳光刚想温柔地洒进病房，给病人来点心灵鸡汤式的希望，结果地下室却传来一声闷响，像是老天爷打了个饱嗝，还带着蒸汽味儿。中央供暖管道区，这个连老鼠都嫌太烫、蟑螂路过都要穿防晒服的地方，成了新一任“死亡打卡地”。而今天的主角，不是什么神秘富豪或天才医生，而是咱们兢兢业业三十年的老护工——龙伯。
龙伯是谁？如果你以为他只是个扫地僧式的人物，那就大错特错了。他是圣保罗医院的“人形维基百科+活体导航仪+地下城主”。你问他哪根管子通哪里，他能给你画出三维立体剖面图；你问他哪个阀门去年换了垫圈，他能背出采购单编号。甚至有人说，他晚上睡觉时梦话都是“一号锅炉压力正常”。这样一位行走的工程教科书，居然死在了自己最熟悉的地盘上，简直比程序员被自家写的bug气死还离谱。
发现他的时候，场面一度非常“抽象艺术”：龙伯面朝下趴在一节主蒸汽管道的泄压阀下面，衣服烧得像刚从烧烤摊抢回来的鸡皮，皮肤红得仿佛刚参加完桑拿挑战赛并荣获冠军。空气中弥漫着一股混合香味——铁锈的复古风、焦糊肉的重口味，以及一点点……命运的恶意。法医初步判断：严重烫伤+吸入高温蒸汽导致肺部变烤肠。一句话总结：这不是死，这是现场版高压锅炖人。
按理说，这种事故应该归类为“老旧设施+运气不佳=悲剧公式”。调查人员一看现场，立刻点头如捣蒜：“哦，阀门老化，突然爆开，蒸汽喷射，老员工不幸遇难。”听起来逻辑闭环，证据链完整，连保险公司都能秒赔。但问题是——谁家的“意外”能精准卡在一个人每天固定巡查的时间点上？这不叫巧合，这叫剧本写得太明显，连群演都觉得假。
巴颂院长赶到时，脸色比ICU的心电图还平。这位平时走路带风、说话带PPT的大人物，此刻抖得像个刚学会开机的机器人。他冲着保安和行政团队咆哮：“查！给我把每一寸管道都翻出来查！螺丝钉都要过X光！”可惜喊完之后才发现，自己手里既没侦探手册也没福尔摩斯帽，只能站在原地干瞪眼，像极了考试最后一分钟才翻开课本的学生。
恐慌开始在医院里悄悄蔓延，速度快过WiFi信号。护士们交头接耳时声音压得比血压计还低：“你说……是不是暖气系统成精了？”实习生偷偷在值班本上画符咒，说是驱邪专用。就连餐厅阿姨做的红烧肉，都莫名多了一股焦糊味，仿佛整个医院都被死亡的气息腌入味了。
就在众人忙着脑补“蒸汽杀人魔”的时候，一个人影悄无声息地滑进了案发现场——周品孝。
没错，就是那个传说中做手术不用麻醉、写病历用文言文、走路从来不踩地砖缝的外科奇才。他今天依旧一身雪白大褂，干净得像是刚从消毒柜里取出来，口罩遮脸，眼神锐利，活脱脱一台会呼吸的CT机。他没有接到官方邀请，也不是来蹭早餐的，而是靠自己埋下的“情报网”嗅到了一丝不对劲的味道：一个对管道熟悉到能闭眼拆装的老专家，竟然栽在一个破阀门上？这概率还不如医院餐厅突然推出米其林套餐来得高。
于是，周医生以“协助勘查”之名，堂而皇之地穿过了警戒线。保安想拦，一看是他，立马敬礼让道——毕竟谁敢质疑一个能把阑尾炎患者讲哭的心理素质王者？
周品孝蹲在那个“罪魁祸首”阀门前，目光细致得像是在找女朋友手机里的聊天记录。表面氧化、金属疲劳，看起来确实像个年久失修的老古董。但他的眼睛可不是普通摄像头，那是医学界的AI视觉系统。很快，他在手柄根部的一个微型螺丝接口处，发现了几道细如发丝的划痕——整齐、锐利、毫无磨损痕迹，就像是有人拿着专业工具，在深夜里一边哼着《忐忑》一边暴力拧动留下的杰作。
“呵。”周品孝轻轻一笑，口罩都挡不住那股冷峻的嘲讽，“你以为涂点锈就能伪装自然损坏？你当我是物业维修工吗？”
真相呼之欲出：这不是意外，是谋杀。凶手提前动了手脚，削弱阀门结构，再精准计算龙伯的巡查时间，制造了一场“完美意外”。更可怕的是，能做到这一点的人，必须同时满足三个条件：懂机械、知流程、熟人心。换句话说，凶手很可能穿着白大褂，天天跟你打招呼说“早啊”，然后转身就在你咖啡里加点“特别调料”。
周品孝站起身，拍了拍手套上的灰，动作优雅得像刚完成一台心脏移植。他望着头顶蜿蜒如巨蟒般的管道群，心中已有预感：这场游戏，才刚刚开始。而幕后黑手，或许正躲在某个角落，微笑着等待下一个“意外”的上演。
只不过，这次他们碰上了周品孝——一个连显微镜都怕他看得太清楚的男人。
他的搜查动作愈发细致，仿佛一台被精密调校过的刑侦机器人，连呼吸都放轻了三成。目光如雷达般扫过现场每一寸角落——蒸汽熏黑的管道像极了老烟民的肺叶，潮湿的地面上水渍斑驳，像是谁打翻了一整瓶“忧郁牌”拖地清洁剂；散落的保温棉则像极了被暴躁厨师撕碎的棉花糖，东一块西一块，毫无章法。
就在离尸体不远的一个阴暗角落，那里因常年蒸汽喷射，早已形成了一片迷你“沼泽生态区”。一滩浑浊的积水泛着诡异的油光，仿佛随时会浮出一只变异青蛙宣布参选池塘总统。而在这堆被高温高压冲得七零八落的保温材料碎片中，一点微弱却倔强的反光，如同夜店门口闪烁的霓虹灯招牌，成功吸引了他的注意。
周品孝缓缓蹲下身，动作优雅得像是在参加一场突发的跪地求婚仪式，但他显然不是来求爱的——他只是不想把白大褂的裤腿沾上这滩疑似“龙伯眼泪混合冷凝水”的不明液体。他从口袋里掏出一把小巧的镊子，那模样精致得不像取证工具，倒像是某位贵妇修眉专用的“命运之夹”。
镊子尖端轻轻拨开那些湿哒哒、脏兮兮的碎片，宛如考古学家发掘千年古墓。就在众人以为他要掏出一枚远古硬币或史前口香糖时——
“叮！”
一声清脆的心理音效在他脑内响起。
镊子稳稳夹起的，竟是一枚极其小巧的珍珠耳钉！珍珠圆润饱满，光泽温婉，仿佛刚从某位仙女耳朵上摘下来还没来得及还回去；边缘一圈细密银线，工艺考究，一看就是那种“我不贵但我很有品位”的高端定制款，价值不菲到足以让医院餐厅的红烧肉涨价五毛钱。
周品孝瞳孔猛地一缩，内心OS瞬间飙出十八条弹幕：“这玩意儿出现在这儿？比企鹅出现在沙漠还离谱！”
龙伯？一个穿三十年同一件汗衫、洗澡都舍不得用香皂的老护工？他会戴这种耳钉？除非他偷偷兼职女装网红直播带货。
维修工人？清一色五大三粗、说话带火星子的汉子，连耳洞都不敢打，生怕钻头打歪影响听力。这耳钉要是他们的，估计是拿去当螺丝垫片用了。
唯一的合理解释：它的主人是个女人，而且极大概率是医院里的女医护人员——讲究、体面、注重形象，还得天天面对病人保持微笑的那种。
更让他心头一震的是——他认得这耳钉！
这不是妇科主治医生钟妍妍上周在茶水间对着镜子调整发型时，得意洋洋炫耀过的“祖传传家宝级耳饰”吗？她说这是她外婆留下的，象征纯洁与坚韧，戴上它接生的孩子都会自带天使光环。