他站起身走到落地窗前，背对着我，声音压得很低，但我还是捕捉到了那个名字——柳橙音。
这三个字像一把钥匙，打开了他从不对人开启的过往，也轻易地击碎了我所有侥幸的心思。
【她回来了？】
他挂断电话后，整个办公室的气压都变了。
他转过身时，脸上已经恢复了平日那份执行长的冷静自持，但那双深潭般的眼眸里，却翻涌着我看不懂的复杂情绪。
他没有对我解释任何事，只是用那种视线在我身上停顿了几秒，那眼神里没有歉意，只有一种我无法介入的疏离。
【下午的会议取消，你可以先下班。】
他的语气平铺直叙，像是在通知一件再寻常不过的公事。
他走到办公桌旁拿起车钥匙，无意识地用左手拇指摩挲着右手手掌，那个我曾经无意中瞥见的、刺在掌心的音符图样，此刻仿佛正隔着西装布料灼灼发烫，提醒着我这个名字在他生命里的重量。
【今晚有应酬，不必等我。】
我深吸一口气，胸口那股闷痛几乎要让我窒息，看着他即将离去的背影，我内心被巨大的悲伤与无力感淹没。
我知道我不能等了，柳橙音的回来，像一道无法逾越的鸿沟，彻底斩断了我所有卑微的期待。
那种被抛下的、不被选择的痛苦，比任何伤害都更加尖锐。
顾承远那握着车钥匙的手，在半空中停顿了两秒。
他没有转身，但那瞬间僵硬的背影，泄漏了他并非真的无动于衷。
整个办公室陷入一种可怕的死寂，空气中只剩下我压抑的、细碎的呼吸声，以及他那令人心慌的沉默。
他像一座即将喷发的火山，表面的冷静下，是毁天灭地的岩浆。
【你的难过，是因为我，还是因为许昭祁？】
他的声音终于响起，平淡得不带一丝情绪，却像一把锋利的手术刀，精准地剖开我最脆弱的防线。
他缓缓转过身，那双深邃的眼眸里不再有犹豫，只剩下冰冷的审视和一丝他自以是的掌控。
【把钥匙给我。】他向我伸出手，掌心向上，那是一个不容拒绝的命令。【我给你安排的公寓，从今天起搬过去住。】
那个音符刺痛我的眼睛，我摇着头。
【你为了橙音姐姐要赶走我？】
【橙音姐姐】这个称呼像一根烧红的铁钉，狠狠钉进顾承远的沉默里，他整个人瞬间被一种凌厉的气场包裹。
他看向我的眼神，不再是平日的冰冷或压抑，而是一种几乎要将人撕裂的痛楚与暴怒，那种长久以来被小心保护的伤口，就这样被我用最天真的方式血淋淋地揭开。
他猛地向前一步，巨大的阴影瞬间将我完全笼罩，那种迫人的压力让我几乎无法呼吸。
他伸出的手停在半空中，紧握成拳，手背上青筋暴起，显然在极力压抑着什么。
他没有回答我的问题，但那双赤红的眼眸已经说明了一切。
【你在吃醋？】
他的声音嘶哑得可怕，每个字都像是从牙缝里挤出来的，带着一丝自嘲和更多的愤怒。
他似乎觉得我的质问既荒谬又可笑，脸上扯出一个极度冰冷的弧度。
他不再试图掩饰，那刺在掌心的音符仿佛也在发烫，证明着我所言非虚。
【李小满，你以为你有什么资格？】
【你答应我爸要照顾我的！我不搬！】