“你听说了吗？那个叫乃朴的护工……淹死在清洁桶里了。”
“哪个桶？就是那种一人高、口比脸盆还窄的老式铁皮桶？”
“对啊！他一个大活人，脸朝下一栽，就再没抬头。没人听见动静，监控也没拍到啥，就跟被水桶吃了一样。”
“我昨夜路过B区走廊，听见哭声，凄得能让人头皮炸成烟花，可整条道空得连只蟑螂都不敢爬——你说邪不邪门？”
叶馨蒙站在几步之外，手里捏着一封写着“院长亲启”的信，脸上纹丝不动，心里却像开了锅的泡面——滚烫又冒泡。她没插话，也没皱眉，只是轻轻把信往怀里一塞，仿佛刚才听到的不是谋杀线索，而是楼下便利店促销买一送一。
但她知道，这不是意外。这是暗号，是有人在用尸体发朋友圈，配文只有两个字：别问。
庞教官的声音立刻在她脑子里响起，低沉得像午夜电台的情感热线：“在圣保罗医院，每一具尸体都是密码，每一个‘巧合’都是暗语。尤其是当死亡发生在不该发生的地方，用不该发生的方式——那背后，一定藏着‘名单’的影子。”
他还说过更绝的一句：“这儿的地板吸过太多血，早就学会了沉默。但只要你肯蹲下来听，它会告诉你谁撒了谎，谁升了职，谁昨晚偷偷换了垃圾桶的位置。”
于是，在凌晨两点零三分，当全城的猫都在屋顶谈情说爱，当值班护士正对着手机刷“老公出轨后竟给我转了五万”这类短视频流泪时，一道影子滑进了医院的地底。
小金环蛇来了。
她穿的是特制深灰夜行衣，不是淘宝九块九包邮那种，而是军方淘汰下来的微光吸收材质，专为“不想被看见”的人设计。穿上它，别说红外线，连鬼见了都得查健康码。她的脚步轻得像偷看前任聊天记录时的心跳，精准得像年终KPI倒计时的秒针。她避开巡逻机器人，绕开AI摄像头，顺着通风管道一路下滑，动作流畅得像是医院本身就为她铺设了VIP通道。
负一层储物间，表面整洁得能当广告片拍摄现场：地面干爽，工具归位，连那个夺命水桶都被挪到了墙角，盖上了防尘布，仿佛在说“我已经改过自新，请组织宽大处理”。
但小金环蛇知道，干净是最危险的伪装。真正的秘密从不写在墙上，而是藏在湿度差0。3%的地板缝里，躲在灯具偏移7度的阴影中，埋在水桶边缘那一圈几乎看不见的指压痕上。
她蹲下，指尖轻触地面——左侧潮湿，右侧干燥。说明不久前有人拖过地，但只拖了一半，急着收工。天花板上的日光灯管微微歪斜，不是松动，是被人卸下又装回，角度差了那么一点点，刚好能避开某个特定视角的视线盲区。
而那个水桶……她走近，像鉴赏一件艺术品般端详。桶口高度一米二，成年人若非主动弯腰或被人按头，根本不可能“失足”栽进去。更何况，溺亡者面部无挣扎痕迹，指甲缝里没有纤维残留——这意味着他落水时，手根本没来得及抓任何东西。
结论只有一个：这不是跌倒，是精准投放。
她在桶后墙角发现了一处异常潮湿的地砖，水渍尚未完全蒸发，形状不规则，但中心有一个直径不到两厘米的圆形凹陷。她掏出微型放大镜，轻轻刮下边缘残留物——橡胶颗粒，带有金属氧化痕迹。这不是鞋印，也不是桌腿压痕，而是一种便携式液压支架的支脚印记。这种设备通常用于精密手术器械搬运，或者……固定人体姿势。
凶手用了工具，把乃朴固定住，然后像插U盘一样，把他“插入”水桶。全过程冷静、高效、毫无情绪波动，甚至连水花都控制在最小范围。
这不是激情杀人，不是仇杀，也不是精神病发作。这是一次标准流程化的清除行动，执行得比医院餐厅打菜还规范。
小金环蛇站起身，嘴角微扬，像是终于在一堆烂剧本里找到了一部能看的悬疑片。她的大脑开始高速运转，像一台超频的服务器：
乃朴，男，42岁，三级护工，工资卡余额常年不足三千，朋友圈三年没更新，唯一爱好是收集医院废弃的输液瓶盖。这样一个人，凭什么成为目标？
答案只能是：他看到了不该看的，或者——他记住了不该记的。
也许他在深夜值班时，无意间看见某位室长拎着黑色行李箱走进地下三层的“设备维护室”——那个连消防图上都没标注的房间；也许他曾听见某通电话里的关键词：“名单更新”、“清洗程序启动”、“第三阶段准备就绪”；又或者，他只是在擦地时，注意到某间办公室地板缝隙里，有一张被踩扁的机票，目的地是某个加勒比小国，起飞时间正是上周三——而那天，正好是某个高官夫人“突发心梗”住院的日子。
亦或者……
他的死本身就是一场行为艺术。
一场献给所有知情者的警告演出：下一个闭嘴的，就是你。
寻找 “捕蛇名单”启动了。