玻璃外的研究人员对着他指指点点，隔着水液和玻璃，他听不清研究人员们具体在说什么，只能够听得到一些支离破碎的词汇。
但赭发男孩并不在意这些，他一直注视外面的情况，直到研究人员离开了这里。
实验室的大门关上了。
他在水中咕噜噜的吐了两个泡泡，小小的手掌按在了玻璃上，泡泡啵得骤然破裂，红色的光芒闪过，玻璃破碎，透明的水液流了一地。
赭发男孩咕噜噜从高处滚到了地上，钴蓝色的大眼睛眨巴眨巴，纤长的睫毛上挂满了一颗颗小水珠。
男孩看起来才五六岁，小小白白一只，明明身上没有二两肉，可面颊上居然有圆鼓鼓的婴儿肥。
他像是小狗甩毛那样用力甩甩脑袋，溅了一地的水，他左右看了看，随手扯下一件挂在墙壁上的白大褂包裹在了身上，两条长长的袖子被他捆了个完美精致的蝴蝶结。
他太矮了，白大褂又太长，导致白大褂的衣摆不可避免的拖曳在了地上，但这丝毫不影响他行走。
他姿态轻盈的跳动，脚丫子踩在地上，椅子上，桌子上，盖出了许多湿漉漉的印记。
长长的衣摆像是一条柔软的尾巴，又像是灵动的翅膀，伴随着他努力捯饬的小短腿不断在地上滑动，空中扑扇。
赭发男孩的站在控制台前，年幼的脸孔上没有这个年纪的孩童应有的懵懂，他看起来是那样沉静，睿智。
那双蓝色眼睛似乎会说话，有时候像是聚拢了满天星辰的天空，有时候又宛若折射天光显得波光粼粼的海面。
他跳上了控制台前的转椅，面前的按钮复杂精密，又没有任何形势的文字提示，让人无从下手。
“滴滴滴，甲二五八号水箱破碎，实验体疑似逃脱，警告，警告。”
“滴滴滴，甲二五八号水箱破碎，实验体疑似逃脱，警告，警告。”
赭发男孩抬起手臂啪得一下毫不犹豫的按下了某个按钮。
警报声直接停止了。
随后赭发男孩又在上面飞速操作，咔哒咔哒的敲击声响起，让人目不暇接。
片刻的停顿后，警报声和红光再一次大盛，所有大门开启，所有水箱敞开。
水液哗啦啦流了一地，赭发男孩高兴的在转椅上跳了跳。
他期待的回过头看去，却发现那些类人形的生物即使获得了逃脱的机遇，却仍旧呆愣愣的坐在原地，一动不动，像是活着的尸块。
“……”
赭发男孩瘪了瘪嘴，但没有哭，他捏紧了拳头，随后毅然决然转过头，拼命向外跑去。
可在即将逃脱之际，他被疯狂的科研人员抓住，挣扎间，对方往他身上注射了过量的精神药剂，属于幼童的身体无法将其完全代谢，最终影响到了神经。
后来，他确实逃了出去，他失去了曾经宛若呼吸般信手拈来的思考能力，被好心人当做智力有问题的孩子捡回家和肉狗一起饲养。
一直到几年后才重新被政府发现，他被当做潜力无穷的人形兵器培养，最终成为了辅助军方任务的‘军犬’。
……
赭发青年睁开眼，双目无神的看着天花板。
曾经养育过他一段时间的好心人坐在赭发青年身旁，他漫不经心的翘着腿，手中翻阅那本太宰掉落的遗物。
见到赭发青年苏醒，他轻笑一声，男人伸手，像是逗弄玩意儿一样勾了勾赭发青年的下巴。
“醒了？”
“早上好，甲二五八号。”
赭发青年没有动弹，也没有回答。
死一般的寂静。