他觉得身体很冷。锥骨的寒意从脚踝爬遍小腿，滞留在膝盖。
房间的冷气重了。
她像是感觉不到冷，坐在凳子上对着空空的书桌发呆。
房间里没有多余凳子。
他背脊微驼。驻在原地。
房间里的冷气已经爬到他头顶了，他抬头才发现空调开到了最低。
他很想开口请求点什么。
可是嘴唇在冷气下发干发涩，渐渐发麻。
他张张口。什么也说不出口。
喉咙。喉咙好干。他吞咽口水。
“渴？”
她像是突然注意到他，忙从凳子上跳下，像是责备自己的疏忽，眉间微蹙。
黑色保温杯。
他感激接过，手掌握着水杯，微微倾斜的弧度。
哐当一声。
水溅一地。
水液刚沾唇的一瞬，温温的触感。很快，更多的、滚烫的热液不受控制地，从圆状杯口奔涌而出。
只一瞬间，他的口腔感受到灼热的爆痛。舌尖发麻，他的五官因痛苦拧成一团，像被反复拧绞成麻花状、被拧干水液的粗布。
他的呻吟并未引来她的视线。
她垂着眼，桌上有一板药片。
“快吃吧。”
“什么？”
舌尖发疼，少量口水润喉，他艰涩道。
“避孕药。”
他愣住了，脚步往后微微退了退。
地面四散的水液让他遭了秧，他狼狈摔坐在地。
“你说过的。什么都做。”
她坐姿没变，拿起一旁的药片，一颗一颗掰出，铝箔纸轻微摩擦，在静寂的室内显得格外清脆。
很快，她手心攥了一把药片，她握着的拳头翻转，然后在桌面上方摊开，药片乖顺地掉落，聚成一堆在桌面等候。
她走近他。
微凉的足尖从他冻得发硬的小腿，踩到他的大腿侧，然后是——
……胯间。
过久的寒气，他这处也只残有浅淡的温热。
他完全不知道她要干嘛，眼睛不安地注视着她，手指无措，虚搭在地面。
然后搭在他阴茎的脚动了。
先是痒。
酥酥麻麻的痒。