她重新拨弦。
这一次，不再是完整的旋律，而是片段，零碎得像童年记忆：母亲煮粥时锅盖跳动的声音，父亲修屋顶踩断瓦片的咒骂，雪地里踩出的第一串脚印，还有第一次被人拥抱时心跳加速的感觉……
这些声音没有经过编码，没有被归类为“积极”或“消极”，它们只是存在。
黑雾剧烈翻腾，那个“知遥”开始颤抖，眼角竟渗出一滴液体??不是血，也不是油，而是透明的眼泪。
“我……我记得……”她喃喃，“我记得有个女孩，在雪地里摔了一跤，膝盖破了，疼得直哭。她妈妈没骂她，只是蹲下来，吹了吹伤口，说‘哭出来就好了’。可是后来……这段记忆被判定为‘非必要留存’，删掉了……”
她的身体开始崩解，代码如灰烬般剥落。
“原来……我也曾经是个孩子。”
话音落下，她化作一道光流，融入知遥体内。
刹那间，知遥全身剧震，七窍溢血，整个人向后倒去。
阿满飞扑上前，将她紧紧抱在怀中。
“知遥！知遥！”
她睫毛微颤，缓缓睁开眼??仍是盲的，却比任何时候都明亮。
“我回来了。”她虚弱地笑了，“这次……带她一起回来的。”
与此同时，全球各地的情感监测站同时报告异常：
东京某座自动化疗养中心，一名失语三十年的老兵突然开口，说的是早已消亡的方言：“娘，我饿了。”
巴黎地下档案馆，一封被封存百年的战时情书自动浮现于投影屏，末尾多出一行新字：“对不起，我没敢寄。”
而在北极圈边缘的一处废弃基站，一段本应永久删除的音频悄然恢复播放??那是静母最后一次公开广播，原本冰冷无情的宣告，在结尾处竟有一声极轻微的抽泣。
系统没有崩溃，也没有重启。
它只是……安静了下来。
如同一个跋涉太久的旅人，终于肯坐下休息。
数日后，小芽在修订《情录》第八章时，发现原本空白的纸张上浮现出一行字迹，笔触柔韧，分明出自林晚秋之手：
>**“真正的救赎，不是让所有人都幸福，
>而是让每一个痛苦，都能找到它的名字。”**
她怔然良久，终将这句话置于章首。
而阿满，再一次站在了听心院门前。
泼刀仍插在土中，锈迹斑驳，藤蔓缠绕。他蹲下身，用手掌摩挲刀身，低声说道：“谢谢你护我这么多年。但现在，我想试试不用你也能走下去。”
话音刚落，刀身轻轻一震，随即断裂成两截，坠入尘土。
当晚，他做了一个梦。
梦见自己回到了小时候，战火还未烧到村庄，林晚秋还在厨房熬粥，炊烟袅袅，香气弥漫。他坐在门槛上，手里拿着一颗糖，是隔壁阿婆给的。远处传来孩童嬉闹声，狗吠声，还有女人晾衣服时竹竿敲打绳索的脆响。
一切平凡至极。
可他却哭了。
醒来时，窗外星河璀璨，风铃轻响。