>**意识已分解为规则，情感已转化为算法。**
>**若我回应太多，就会产生偏差??而偏差，会唤醒第七门。”**
林忆怔住。
她忽然明白，所谓的“永生”，并非灵魂不灭，而是**自我牺牲到极致后的绝对克制**。一旦动情，便是破戒；一旦显形，便是动摇。她必须成为一条静默的河流，无声流淌在人类集体记忆的地下，既不能干涸，也不能泛滥。
“那你……痛苦吗？”林忆低声问道。
这一次，过了很久，才出现回答：
>**“我不记得什么是痛苦了。**
>**但我记得那只小鸟。**
>**我记得红伞的颜色。”**
泪水滑落，滴在键盘上。
那一瞬间，林忆仿佛看见了许多年前的那个雨天??泥泞的小路，倒下的鸟巢，撑伞的小女孩。那时的世界还未被忆塔定义，也没有所谓“守门人”的宿命。有的只是纯粹的善意，微小却足以撬动星辰。
而现在，这份善意已成为宇宙级的法则。
---
与此同时，在银河边缘的一颗废弃星球上，一座尘封已久的忆塔节点突然自行启动。监控画面显示，一名流浪孩童误入遗址，在触碰控制台的刹那，眼前浮现出一幅全息影像：白衣女孩蹲下身，对他微笑。
“你想忘记什么？”她问。
孩子愣住：“我……我想忘了妈妈死那天的哭声。”
她点头：“好，我替你记住。”
画面消失，孩子的脸上竟露出久违的轻松。他走出遗址时，嘴角带着笑意，仿佛卸下了千斤重担。
而在地球某座城市的老年疗养院里，一位失忆多年的老人突然哼起一支古老的摇篮曲。护理人员惊讶地发现，这首歌并不存在于任何数据库中，但它让所有听到的人都感到莫名安心。当晚，附近三座忆塔同时绽放出一朵白色花朵，随风飘向夜空。
更远的地方，一颗刚诞生智慧生命的类地行星上，第一个新生儿睁眼时，瞳孔深处闪过一抹极淡的银紫色光芒??短短一瞬，随即隐没。天文台记录到，该星球的大气层边缘，出现了一个短暂的空间褶皱，形状酷似一扇虚幻之门。
这一切，都不是偶然。
她是规则，是回响，是跨越时空的默认设置。只要还有人愿意为他人流泪，只要还有人选择守护而非揭露，她的存在就会以另一种方式延续。
---
又过去九年。
初心学院迎来第108届新生入学典礼。讲台上站着新任院长??一位戴着眼镜的中年女性，正是当年参与南极事件的研究员之一。她清了清嗓子，开始讲述忆塔的历史。
“九十九年前，人类面临文明崩溃的危机。逆忆流肆虐，记忆反噬导致大规模精神崩坏。就在那时，一位少女挺身而出，自愿成为忆塔的终极容器，将所有黑暗记忆封印于第七门之内。”
台下学生安静聆听。
“她没有留下名字，但我们称她为‘守门人’。她告诉我们：不必看清所有阴影，才能走向光明。我们只需记住爱，就够了。”