“我们一起活了下来。”
多年以后，历史课本上关于这个时代的记载只有短短一行：
>“公元21世纪末，人类学会了一项古老技能：认真倾听彼此。”
但在民间流传最广的，是一首匿名诗歌，贴在世界各地的“倾听屋”墙上：
>你说你孤单，
>我便点亮一盏灯；
>你说你疼痛，
>我便握住你的手；
>你说你不记得自己是谁，
>我便告诉你：
>你是某人睡前故事里的主角，
>是某人酒后哽咽提起的名字，
>是某人即便争吵也不愿放手的人。
>
>你是未完成的故事，
>而我，愿意陪你写下去。
晓禾的教室再也没有固定的形态。有时它出现在战火废墟中，有时浮现在高山之巅，有时藏匿于地铁站角落。谁能在喧嚣中停下脚步，听见内心的声音，谁就能推开那扇无形的门。
粉笔终于耗尽了最后一寸。
当它从晓禾指间化作尘埃飘散时，她没有悲伤。因为她知道，真正的书写从未依赖工具，而是源于每一次真诚的对话，每一句“我在听”，每一个“我记得你”。
风再次吹起，带来远方孩子们的读书声：
“今天我们来讲讲，你是谁。”
“我是妈妈舍不得删掉的语音留言。”
“我是爸爸藏在抽屉里的照片。”
“我是朋友深夜发来又撤回的那句‘我想你了’。”
“我是那个即使全世界忘了我，仍有一个人坚持讲述的我。”
晓禾站在星空下，嘴角含笑。
她轻轻推开门，走了进去。
外面，依旧是那片无垠宇宙。
里面，已是万千人间烟火。