阮念跟阮晴是双胞胎。却又没那么像。
尤其是进青春期之后，在阮晴那种又妩媚又娇艳的对比下，阮念的五官干净得过了头，就叫寡淡了。就好像，阮晴是一幅浓墨重彩的油画，而她则是水彩颜料快用光时画的一幅山水。
左右邻居最常拿来寒暄的话题就是：‘你家妹妹比姐姐漂亮啊’。
这话说得多了，阮晴就当了真。每次两人有矛盾，总拿来舞弄一下，以为能戳到阮念的心肝子。
可惜后者好似失了聪，完全没反应。阮念再一次从本子上抬起头的时候，时钟指向十一点四十。阮晴早已经不在她房间里了。
阮念又看了看自己记的笔记，专业词汇太多，不太可能出现在高考卷上，这篇文章选错了。她默默地想，白浪费半小时。
周四第一节课是数学，晋博宇迟到了。一直到快下课，他才急火火在门外喊‘报告’。
少年身量很高，笔直挺拔，路过数学老师的时候，老刘一拍他后背，“下次早点起。”
晋博宇一笑，“是”。他的脸上挂着一副眼镜，金边、在末端有一段黑框，笑的时候露出两个很深的酒窝，整个人很干净。是那种每个零件都生得隽秀、皮肤又白、打扮又清爽的男孩子，让人眼前一亮的干净。
班上好些女同学的目光一直粘着他回到座位上。
阮念站起来，给他让路。晋博宇小声说了句“谢谢”，进到她里面的座位坐好。
阮念拿出昨天整理的单词，放到晋博宇桌面上。“选材可能没选好。”
晋博宇说“好，我再看”，他推了推眼镜，很抱歉地说，“昨天晚上去医院守夜，三角函数的题没来得及归纳，真是不好意思，我今天一定做出来。”
为了最大化学习效率，阮念和晋博宇两个人约定每天每人负责一个科目的一个知识点整理，然后交换学习，这样就等于一份时间双倍效率。
这是一个要求极高的工作，两个人的水平必须相当，彼此又要绝对信任——但凡其中有一个人偷着小心思藏私，这种合作关系就维持不下去。
能遇到晋博宇，或许是阮念近三年来唯一值得开心的事了。他和她都是彼此学习上的最大助力。
阮念问，“叔叔还好吧？”
晋博宇沉默了一秒钟，“不大好。昨夜差点下病危通知书。”
晋博宇的父亲自从两年前出了事故，一直昏迷不醒，植物人状态。原本富足美满的一个中产家庭，骤然失了支柱陷入一眼望不到头的泥潭。
许是刚才上楼跑得急，晋博宇额角上还有未干的汗粒，晶莹地、细细地顺着他的鬓边往下滑，在他白皙的脸上滑出一条透明的曲线。