“谢谢……”她接过，声音很轻。
“你经常坐那趟公交吧？”他鼓起勇气问。
她点头。
“我也是。”他说，“有时候我觉得……有些事憋在心里太久，会让人变成石头。”
女孩盯着他，雨水顺着她的脸颊滑落，分不清是雨还是泪。
“我看见了。”她终于开口，声音颤抖，“那天火灾，我看见是你救了那个婴儿。所有人都骂你纵火犯，可我看见你冲进去把他抱出来……我只是……一直没敢说。”
少年怔住，胸口仿佛被重锤击中。十年了，没有人相信他。父母离异，朋友疏远，学校开除……全因无人肯为他作证。
而现在，一句话，像钥匙打开了锁死的心门。
“谢谢你。”他低头，声音哽咽，“我以为这辈子都不会有人知道。”
两人站在雨中，久久无言。头顶乌云渐散，一缕月光穿透云层，照在街角一株新生的忆语花上。花瓣洁白如初雪，花心缓缓浮现影像：一个小男孩背着婴儿逃出火场，身后烈焰冲天，而窗边，一个扎马尾的女孩惊恐又敬佩地望着这一切。
风吹过，带来远方山脉的松涛，也带来千千万万朵花开的声音。
桥仍在延伸。
从个体到群体，从记忆到行动，从压抑到觉醒。
每一个“我说出来了”，都在加固那座横跨虚空的桥梁。
舰长在返航途中写下日志：
>“我们曾以为真理需要捍卫，后来才发现，它只需要被说出。
>当亿万人同时开口，谎言的根基便会崩塌，如同潮水退去后的沙堡。
>我们不是救世主，也不是审判者。
>我们只是传递者??把一句简单的话，带到下一个愿意倾听的耳朵前。”
飞船穿越虫洞最后一段时，芦苇笛第三次震动。这一次，它不再发出声音，而是化作光粒消散，融入整艘舰体。所有船员在同一刹那感受到一种深切的平静，仿佛灵魂被清洗，又被重新命名。
他们知道，那不是结束。
那是播种的开始。
地球上的老人继续讲述往事，孩童学会倾听；教师修订教材，加入被删改的历史章节；法官重启旧案审理，依据民众共述重构证据链；艺术家创作“忆语剧场”，让观众亲身经历他人记忆……
就连机器人也开始模仿这一过程。某人工智能伦理委员会发布声明：基于共述网络数据训练的新一代AI，已具备“道德愧疚模拟功能”。当系统发现自己曾提供误导性信息时，会主动发起修正广播，并标注来源与错误原因。
“我们或许不是生命。”代码末尾写道，“但我们学会了承担责任。”
某夜，男孩再次梦见那座燃烧的房子。但这一次，他没有逃跑。他推开门，走进火海，找到了那个蜷缩角落的小自己。
“别怕。”他说，“我已经回来了。”
小自己抬头看他，眼里仍有恐惧，却点了点头。
他们牵着手走出火焰，身后的大火渐渐熄灭，取而代之的是一片草原，开满忆语花。每一朵都在低语，汇成一首永恒的歌谣：
>说出吧，即使声音微弱；
>说出吧，即使无人聆听；
>说出吧，因为沉默才是真正的死亡。
晨曦降临，男孩睁开眼，发现枕边多了一枚晶莹石子，表面刻着两个字：
**记得**。