我好不容易想起来的台词瞬间全忘了。
“——要不然我们一起跑吧。”
“——你的脸怎么这么红？”
刚出言关心我身体状况的杰森愣住了。
“……”他说，“什么？”
“我的脸红吗？”我反手去摸自己的脸，发现好像还挺热乎的，“啊，应该是被热的。”
“别转移话题，”他晃了晃我，“跑？跑什么？”
“字面意思上的跑……”我小声地说，“跑出哥谭。”
杰森被我逗笑了：“我们又没干什么坏事——好吧确实是干过，但我们没干过那种严重的坏事。所以为什么要跑？”
“我只是觉得，”我说，“如果你，呃，不想再掺和那些破事了的话……”
杰森愣住了。
‘破事’是个很奇怪的用词，但我实在不知道该怎么描述那些痛苦的，会令他感到难受的事——父亲的死亡，重病的母亲，模糊的未来和人生——我唯一能想到的办法只有逃跑。
跑到谁都追不到，谁都抓不住的地方。
……听起来很软弱，但这似乎是唯一的办法了。
“去大都会？”我混乱地抛出根本没细想过的方案，“纽约？布鲁德海文？等等，布鲁德海文不行，我觉得它缺个义警——”
还没等我说完，杰森就用力地抱住了我，他的眼泪比我的话更快，噼里啪啦地砸在了地板上。
我被吓到了。
好在忙着哭的杰森没介意我僵硬的身体和表情，那些堆在他头上的布料滑落在地，发出窸窸窣窣的声响。阳光在他的发旋上跳跃，随着他的哭泣而颤动。
……往好处想，他至少会哭了。
……之前那个平静的杰森比这个窝在我身上哭的杰森更吓人。
“我不明白——”他说，“她为什么——为什么要那么做——”
“谁知道，”安详躺平了的我说，“事已至此，谁都弄不明白凯瑟琳的想法了。”
杰森将头紧紧地贴在我的胸口，眼泪很快就浸湿了轻薄的布料……我却莫名感觉这个动作有点眼熟。
我想起来了。
在听凯瑟琳的心跳时，我也是这么贴在她干瘦的胸口上的。
夏日的阳光愈发炙热，金黄色的光辉穿过玻璃笼罩在我们身上，像一层朦胧的薄毯。
我犹豫片刻，抬手摸了摸杰森的后背，他已经停止了哭泣，但仍然紧紧地贴在我旁边。
我听见了他潮湿的呼吸和渐渐平稳下来的心跳。
凯瑟琳离开的那天，我没敢进病房，只是捏着体温计坐在门外等杰森出来。
汤普金斯医生刚好路过，我叫住她，将手中的体温计递给她。
“我在走廊里捡到的，”我说，“这是您的吗？”
“唔……”汤普金斯医生眉头紧皱，她接过体温计，仔细地打量了一下它，“啊，是那个女孩——你说这是你捡到的？”
……她居然还记得戴着金属面罩的我。
“嗯，”我一边惊讶于这位医生的记忆力，一边随手朝某个方向比划了两下，“就在那边，医生。”
“谢谢，这确实是我的东西。”汤普金斯医生将体温计塞进白大褂的口袋里，“……希望那位病人已经好转了。”
她匆匆地走向远处的病房，和护士讨论新患者的病情。几乎就在她离开的下一秒，杰森推门而出，吓得我差点原地来了个蹦跳。
“走吧，”杰森擦擦脸，“出去吹吹风吧。”
当我俩挤在冰淇淋车前买完草莓冰淇淋时，他的眼睛和鼻尖已经恢复了正常的颜色，我们坐在熟悉的长椅上，在盛夏的日光中慢慢啃着冰淇淋。
杰森突然说：“你还记得我们之前偷过轮胎吗？”
我点了点头。