唐朝泓停下搅拌的动作，抬眼，「……Chris现下在本城忙着什么？」
赵祁安挑眉，「你不直接问他？」
唐朝泓不作声。
赵祁安了然，「这与贺长荣有关？」
唐朝泓点头。
赵祁安试探性地谈条件，「我是可以去了解，不过，我最近要在NY市办一场商务活动，想请你们家帮忙疏通一下关系。」唐家在NY市根基深厚，人脉很广。
往时，这种事情与唐朝泓是绝缘的。
「我打电话替你问问。」唐朝泓答应。
啊，贺影帝好本事啊。赵祁安在心里叹。八卦，谁不喜欢呢？他也爽快，「好，我打听到了和你说。」
他好奇，唐朝泓在改变，不知道另一位又如何呢？
晚上，秦诗远处理完手头的公事，从书房走到客厅。
他现在大脑兴奋，需要休息片刻。
他盯着客厅那巨大的电视屏幕，心想，不如看点东西吧。
遥控器在屏幕上一个个选项中滑过。秦诗远想起最近路京提到他与贺长荣合作过一部舞台剧。
可惜片库里没有资源，但在「贺长荣」的搜索结果中，有长长的高分片单。
秦诗远点开《烈夏》。那是《豪门》之后，贺长荣拍的第一部电影。
十八岁的小烈站在门后，手指紧紧攥住门框的边缘，悄悄探出脑袋，偷偷向外张望。目光小心翼翼地瞄向不远处正在晾衣服的明夏。他的眼神明亮而带着隐隐的期待，但因为羞涩，那视线仅仅停留了一瞬，就慌忙地缩回脑袋，像是一只怕被发现的小动物。
然而，他又再次慢慢地探出脑袋，眼神在追逐着明夏的身影。他的睫毛轻颤，仿佛每一次眨眼都在掩盖内心的翻涌，眉眼间流露出一丝胆怯，却被更多的渴望掩盖。他努力捕捉着对方的一举一动，眼底泛起浅浅的光芒。
他的肩膀紧贴门框，身子只露出一半。他的目光却炽热，带着一种无声的向往。
这一幕，没有任何台词，但观众的心弦却被扣紧。
贺长荣的表演那么灵动，几乎要颠覆秦诗远留在记忆中的丶在那一个月对他生成的印象。
秦诗远隐约记得，对方在那一个月里，是沉默的丶无趣的丶随时可以受伤的。
路京说贺长荣进修文学课程归来后像换了一个人，但他觉得《烈夏》中的贺长荣就已经与印象中大不相同。
那是在电影镜头前的特定表现吗？
秦诗远好奇，他退出，点开《豪门》来对比。
贺长荣在里面饰演的角色恣意飞扬，但眼神并没有在《烈夏》里那么动人。
小烈家与明夏家一起吃晚饭，小烈看到明夏夹菜给丈夫，而后两人相视一笑，他低头刨了几口饭，忽然说，「我吃饱了。」而后不管家长叫唤，跑出家门，一路跑，跑到他与明夏相识的小树林里。
小烈站在树下，喘着气，双手攥紧手心，像是在用力控制自己的情绪。他目光垂落，盯着脚下的石子，却没有焦点，眼神里写满了情绪——有隐隐的委屈，也有克制的愤怒，更夹杂着浓浓的失落。他的眉头皱起，整个神情显得低落而无助。眼睛里藏着未掉的泪光，却又倔强地不肯让它流下。他的唇角隐约在颤动，像是有很多话要说，却最终选择咽下。
他明明不甘心，但随即自责自己的小气。随后，他长长地叹了一口气。整个身影在夜色的风中显得格外单薄，像是在和自己较劲，却又无从宣泄。
屏幕的光影在秦诗远脸上变幻。暗恋的疼痛，在小烈身上具象化。
此时，佣人来劝，「少爷，已经很晚了，是不是躺一下比较好？」
秦诗远观影思绪被打断。他点头，「知道了。」