一个男孩怯生生问：“那现在他还活着吗？”
老妪微笑：“只要还有人在黑暗里点亮一盏灯，他就活着。”
话音刚落，门外传来轻轻敲击声??三下。
所有人屏息。
门开了。寒风吹入，烛火摇曳。门口站着一人，衣衫褴褛，白发凌乱，左脚少了半只鞋，右手指节尽碎。他手中没有壶，没有铃，也没有骰子。
只有半片忆莲干枯的叶子。
他走进来，挨个摸了摸孩子们的头，然后在角落坐下，闭目养神。
没人说话，没人提问。孩子们只是默默围拢过去，依偎在他身边，像依偎一团微弱却温暖的火。
半夜，有个小女孩悄悄起身，把自己的棉被盖在他身上。她不知道，就在那一瞬间，窗外星光大盛，整片夜空仿佛流动的莲花海洋。
三天后，这个小镇率先开仓放粮。带头的是镇长，一个曾贪污百万两银子的奸吏。没人知道那一夜发生了什么，只知道他第二天清晨跪在街头，对着虚空磕了上百个头，然后亲自打开自家粮库。
类似的事接连发生。
某位将军下令部队保护饥民而非镇压；
一名富商烧毁所有借据，宣布债务全免；
连皇帝也在梦中见到一双破布鞋停在龙床前，醒来后立即颁布新政，严惩贪腐。
人们都说，那是旅人最后一次出现。
此后，世间再无确切踪迹。
但每年春分，无论南北东西，忆莲总会准时开放。花心深处，偶尔能听见极轻的脚步声，由远及近，又由近及远。
学者研究不出原因，修士测算不到轨迹，唯有孩童常常指着空地说：“看，走路爷爷来了！”
而在宇宙尽头，时间之外，或许真有一条永不停歇的路。
路上只有一个背影，踽踽独行。
他走得极慢，因为每一步都要倾听大地的呻吟；
他走得极稳，因为他背负着千万人的遗憾与期盼；
他走得极远，因为只要还有一个灵魂在呼唤善良，这条路就没有终点。
某日，一颗流星划破苍穹，坠入南海深处。渔民打捞上来一块晶莹石碑，上面刻着两行小字：
**我从未拯救世界，
我只是不愿让它独自沉沦。**
碑底附着一枚锈蚀的骰子，六面皆为两人相拥之纹。
从此，每逢月圆之夜，海面便会浮现一条由忆莲铺就的光路，直通天际。
谁若诚心追随，或许能在尽头遇见他。
那时他会问你：
“你还走得动吗？”