“说了一句。”宋丰丰学着宋英雄讲话的腔调，“又惹哭你老弟！”喻冬心想，一句也好啊。今天一句，下次还会有这一刻喻冬曾经设想过，但不敢想太深。他想不到会是这样的地方，这样的时间，眼前是脑袋衣服都被淋湿的宋丰丰。喻冬蹲了下来，和宋丰丰平视。白金指环在灯下闪动光芒，上面没有任何点缀，但喻冬看到，指环内部刻着一些东西。是一道正翻卷起来的波浪。早在张敬成功求婚的那天，宋丰丰就找了个时间，跑到珠宝行去买戒指了。他只说想要一个简单大方的款式，最后看中了手里的这枚，只是等待刻上指环内部的图案稍稍花了一段时间。今天从宋英雄那边离开之后，他收到了珠宝行的电话，正是通知他去取戒指的。这样一来一回，就耽搁了一些时间。戒指里头他原本想刻喻冬的名字，思索一段时间之后，最终选择了这个更加隐蔽的图案。喻冬把他手里的戒盒拿着，攥在自己掌中，靠近他，给他一个轻吻。答案早就知道了，谁也没想过一定要说出来，一定要听进耳朵里。宋丰丰紧紧抱着他，耳边是喻冬温暖的体温，他甚至听到了喻冬很轻很低的抽泣。给喻冬戴上戒指之后，宋丰丰握着他手看了又看，觉得自己的眼光怎么看怎么满意。两人饿着肚子，什么都没吃，小小声地说了一堆话。关于从前和以后的许多话。喻冬总是觉得，宋丰丰给了他太多太多的东西。所有的鼓励，所有的温柔，所有他送给自己的礼物，还有共度的时光，全都是宋丰丰赠予自己的。“……快十年了。”喻冬轻声说。他们相识将近十年了，日子过得又慢，又快，像一辆不太好看但十分稳妥的自行车，载着他俩一路往前去了，只留下吱吱嘎嘎、哐当作响的声音，还隐约在耳。来到玉河桥的那一天，他茫然而紧张。行李箱掉了一个轮子，一路拖着其实很难走。没有人送他过来，无论是他的父亲还是名义上的哥哥。他一个人走出火车站，穿过大半个被台风洗礼的城市，站在被日头照得发白的玉河桥上。