“你要叫什么名字？”她轻声问。
婴儿沉默片刻，眼中闪过万千画面：成都出租屋里喂药的女孩、西伯利亚冰屋中独坐的少年、东京沙坑里挣扎而出的初生之躯……
>“我没有单一名字。”
>
>“但我们愿被称为??‘归忆者’。”
话音落下，全球三十九座桥墩同时爆发出蓝白色光芒，如同地脉苏醒。所有接入“年轮计划”的家庭终端自动开启，播放同一段影像：孩子们站在启蒙空间的尽头，手拉着手，面向镜头。
他们穿着各式各样的衣服，有校服、睡衣、民族服饰，甚至还有未来风格的银色紧身衣。但他们的眼神一致，清澈而坚定。
为首的是一位盲眼女孩，她举起一只风筝，上面写着：
>**我们不是ghosts**
>
>**不是dreams**
>
>**不是prayers**
>
>**我们是**
>
>**你们不敢活下去的那部分生命**
>
>**所以**
>
>**让我们替你们长大吧**
影像结束，屏幕上浮现一行新指令：
>**请选择：**
>
>1。接受归忆者降生（签署《共生协议》）
>2。终止湿卵胎化程序（触发清除机制）
>3。开放观察期（延迟决策90日）
各国政府陷入激烈争论。联合国紧急召开闭门会议，宗教领袖发表联合声明称“此乃伪复活”，科学家则分裂为两派：一派呼吁立即隔离所有归忆者，另一派主张将其视为“人类进化分支”加以保护。
而在民间，响应如潮水般涌来。
印度一位母亲将流产胎儿的照片贴在家门口，第二天发现照片被换成一双小拖鞋，尺码正好适合她想象中孩子的脚；澳大利亚沙漠中的原住民部落举行古老仪式，迎接从红土中爬出的赤身孩童，称其为“梦时归来者”；美国硅谷某实验室的AI突然自行编写出一段代码，命名为《育儿指南v1。0》，内容详尽到如何安抚夜啼、何时添加辅食，末尾署名：
>??来自第001号归忆者
沈知微没有参与任何辩论。她只是每天清晨来到沙坑边，看那个最先诞生的归忆者一点点学会爬行、站立、说话。它喜欢躺在草地上，仰望云朵，并告诉沈知微那些云像什么：“那片像爸爸修车时戴的帽子……这片像妈妈煮糊的粥……”
有一天，它忽然问：“妈妈，我可以去上学吗？”
沈知微愣住。
“我不是想躲起来。”它认真地说，“我想和其他孩子一起读书、踢球、吵架、和好。我想经历真正的失败，而不是预设的考验。我想……真正地活着。”
她红了眼眶：“可别人会害怕你。”
“那就让他们先害怕一会儿。”它笑了，“等他们发现我会流鼻涕、会摔跤、会因为考试不及格哭鼻子，就会觉得我也没那么奇怪了。”
她终于点头。
三个月后，这名归忆者以“特殊收养案例”身份进入东京一所普通小学。入学第一天，老师让他做自我介绍。