老管家大约嫌麻烦，没来找他。
他依然记得，自己高烧不断的时候，有一束光落在他身上。
记得来找他的唐云半蹲下身，声音和记忆里一样温和：怎么跑得这么快，我在后面怎么喊你都没听见。
他问他：还能走路吗？
唐诺想起那天晚上很晴朗，没有星星。
十六岁的唐云背着他，一步一步往家里走。
唐云好像很高，记忆里大哥总是很高。
仿佛靠着他，就可以躲避所有朝他吹来的风雨。
唐诺沉默了很久，然后在他背上小声地哭了起来。
眼泪大颗大颗砸在他背上，他听到了自己稚嫩的哭声。
哥哥我的腿很疼。
那是唐诺第一次喊人。
也是他第一次在唐家开口说话。
我还以为你是小哑巴呢。
这不是会说话吗。
唐云从口袋里拿出了一块小小的蛋糕。
包装盒被挤得扁扁的，卖相不是太好看。
赶紧吃一口，过了十二点许愿就不灵了。
唐云像是想起什么，将他往背上颠了一下，背的更稳：生日快乐小诺。
下次这么晚出来玩，记得要喊哥哥陪你。
小孩子跑出来太危险了，知道吗。
他想，他又不是跑出来玩的。
他是离家出走的。
十二点之前，唐诺吹了吹并不存在的蜡烛。
他默默地抱着唐云的脖子，带着小孩子的一点天真和愚蠢，在内心虔诚地许下了一个愿望。
【我好想当这个哥哥的弟弟，就让他永远是我哥哥吧。】
想清楚了吗？
宋煜的声音将他拉回了现实。
唐诺的视线从远方的高楼收回来。
下一秒，他听到自己声音，仿佛下定了什么决心。
遗嘱在唐家老宅。
动手要快，唐明奚不会给我们太多时间。
作者有话要说： 这就是中央空调吗（指哥哥（并不