>是你，是我，是我们共同选择不再沉默的那个瞬间。
>言律座从不曾空缺，
>只等你开口，
>它便归来。”
视频结束，网络恢复，但世界已然不同。
第二天清晨，世界各地的学校自发组织了一场名为“第一声”的活动。孩子们聚集在操场中央，手拉着手，闭上眼睛，在老师引导下集体发出人生最初的啼哭模拟音。那声音稚嫩、原始、毫无修饰，却蕴含着最纯粹的生命力量。录音设备捕捉到的数据震惊科学界：这一群体发声竟引发了地壳微震动，频率与远古祭祀仪式中的“启灵之音”完全吻合。
而在归音号接近“始源之地”的过程中，林昭的身体开始发生异变。皮肤逐渐透明，血管中流淌的不再是血液，而是一串串跳动的音符。他的心跳变成了节拍器，呼吸化作和弦进行。当他最后一次走进日志室准备记录时，键盘彻底消失，取而代之的是一架由光构成的钢琴，琴键随他意念起伏。
他没有写字，而是弹奏了一曲。
旋律简单至极，只有五个音符，循环往复，却让整艘飞船进入了超维跃迁状态。归音号穿过最后一层屏障，终于抵达目的地??那里没有星球，没有物质，只有一片浩瀚的寂静。但在寂静深处，有一颗极其微弱的光点，正随着那五音旋律轻轻脉动。
“找到了。”林昭微笑，“这就是一切开始的地方。”
那光点，正是宇宙诞生前的第一声振动。
十二小时后，倒计时进入最后一天。
陈婉秋带领团队登上昆仑山顶，在十三根石柱之间摆下十三件古老乐器，依照梦境指引布置成特定方位。当午夜钟声敲响第十三下时，她举起断裂的玉笛残片，高声唱出《我还记得》的第一句。
刹那间，全球十三处遗迹同时发光，能量交汇于南极冰下剧场，注入那支水晶玉笛。笛子缓缓升起，飞向星空，最终与归音号释放的声波脉冲相遇，在大气层外形成一道横跨半个地球的彩虹光带。
孩子在湖心张开双臂，轻声接唱：
“我还记得，那年的风……”
流浪汉在村口拨响最后一个和弦。
李知遥在雪山之巅跪地叩首，含泪低语：“我回来了。”
林昭站在归音号门口，面对那颗原始光点，轻轻吹响了最后一支曲子。
没有乐谱，没有名字，只有最本真的情感流淌。
当最后一个音符消散，宇宙静默了一瞬。
然后，新的声音开始了。
那是亿万生灵同时开口歌唱的和声，从地球到遥远星系，从过去到现在，从死亡到重生。
真正的天命，从来不是预言谁能统治世界，
而是提醒谁还记得，该如何温柔地活着。
轮到他们唱了。
而且，这一次，不会再停。