但他知道不是。
他点点头，几分钟后又回来告诉她，他好像有一点发烧。
她睁开眼睛，单薄的身体坐在床边，像一条消瘦的影子。
后半夜无人入睡。
林峪继续在书桌完成工作，江桧陪在张祺尧身边。
量体温，物理降温，开水兑药，把他抱到专门给他准备的小床上。
掌心抚着他发抖的后背，安抚着他的恐惧。
她平静的视线，顺着他的身体扫向自己的手臂，已经有了一些线条。
她现在也只是看起来纤弱。
“你想听听你爸爸的声音吗。”她问。
他闭着眼睛有些颤抖，犹豫很久终于轻轻点头。
是他爸爸在工作地的喘息声，时有几句和工友的谈天。
苦闷的劳作之余的几句闲谈，让他们在短瞬间忘却了劳累，开朗得大笑很有感染力。“他好像很开心。”她轻笑。
他知道她想说什么。
没有了他，他也能过得很好。
他曾鄙夷过的父亲的工作，对于如今一日三餐靠着施舍过的他、对于当前走路要靠四肢着地的他，竟也成了一种奢望。
他发自内心地感到疲惫。
由身体上的虚弱过渡向精神的疲软，他很累，或许她想看到的是一脸愤恨，像疯狗般胡乱撕咬的他。
他连满足主人最渴望的姿态也无法假扮，他精神麻痹了，吃喝拉撒以外的生活离他很遥远了。
他在属于他的小床、她温热的身侧睡熟。
江桧抚摸着他被划伤的侧脸。
明白自己想要的很简单。
初中的时候，她曾幻想过未来会让她心甘情愿打开身体的人或是主动打开她身体的人。
就算那个人被所有人排斥，只要她喜欢，只要她乐意。
那么，一切外因都是可以克服的。
她也一定会从一而终、不离不弃。
无论他是谁。
无论他对于这个世界是多么奇怪的存在。
她的手掌可以在他后背温柔地抚拍，也随时可以爬到他脆弱的脖颈，残忍地执行剥夺他呼吸的权利。
原来当时的他伏在光裸的自己身上抽插，感受到的是这样的快意。施暴者变成受害者，受害者摇身一变，肆意地释放暴力。
原来这么简单。
简单到只需要一句话的事，从前的她竟在自己布设的复杂迷宫里重蹈覆辙，逼得自己快要疯掉。