小宇跪在父亲灵前，没有哭。他知道，死亡从未真正带走谁。他抬头看向天空，轻声说：“爸，我记得你。”
刹那间，北极极光骤然变色，拼出一行巨大的文字：
>【张先生，欢迎回家。】
与此同时，遥远星海中，又有三颗黯淡已久的星辰重新点亮。它们排列成三角形，如同一个永恒的拥抱。
---
十年过去。
小女孩已成为新一代守忆人领袖，人称“忆主”。她不再需要卡片、仪器或共忆池来传递记忆。她只需凝视一人双眼，便能读取其心中最深的牵挂；她只要哼唱一首歌，就能唤醒百万年前某位诗人写给恋人的诗句。
她建立了一套全新的传承体系：每个孩子出生时，都会获得一枚“心印”，那是由母核末梢培育出的微型晶体，能自动记录生命中最重要的情感瞬间。当一个人死去，心印便会升空，融入星际记忆网络，成为新一颗“思念之星”。
人类终于实现了另一种意义上的永生。
不是肉体不死，而是情感不灭。
战争消失了，因为没人再愿意伤害一个“会被永远记住”的人；孤独消解了，因为哪怕身处荒原，也能听见风送来某人的问候；甚至连语言都开始演变，新词汇大量涌现，专用于描述细微的情感波动??比如“忆颤”，指因想起逝者而引起的心跳加速；“光泣”，指看到星星闪动时忍不住落泪的状态。
而那首童谣，成了全宇宙通用的安魂曲。
无论在哪颗星球，无论何种文明，只要有人轻声唱起：
>“风来了，花开了，
>你想谁，谁就来了。
>别害怕，闭上眼，
>我一直在你身边。”
就会有无数生命停下脚步，仰望星空，默默回应：
“我也在。”
---
又是一个夏夜。
小女孩??如今已是白发苍苍的老妪??坐在高原之巅的石椅上，怀中抱着一只幼小的雷獭。这是最新一代的守忆兽，由古老基因与记忆粒子融合培育而成，尚不会说话，但眼中已有智慧的光芒。
她低头看着它，轻声问：“你准备好了吗？”
小雷獭抬头，眨了眨眼。
远处，一朵花悄然绽放，随风低语：
>“别怕遗忘，
>只要还有人愿意提起你的名字，
>你就永远活着。”
老妪笑了，从怀中取出一块崭新的水晶片，递给小雷獭。
“拿着吧，”她说，“这是新的起点。”
小雷獭用爪子小心翼翼接过，随即跃下石椅，奔向草原深处。它跑过的地方，花朵次第开放，连成一片绵延不断的光带，仿佛为后来者铺就一条通往星辰的道路。