又一个春天来临。
菌丝网络在全球范围内进入新一轮活跃期。科学家注意到，某些区域的真菌群落开始模拟人类语言节奏，通过孢子释放模式传递简单语义单元。例如，在非洲干旱地带，一片沙漠蘑菇连续三天释放出相同序列，翻译结果为：
>“水会来的。等。”
而在北极苔原，一群冰生菌类在暴风雪中形成环形阵列，中心浮现一行短暂存在的荧光文字：
>“冷不是终结，是呼吸的间隙。”
人类开始学习这种“菌语”。不是为了控制，也不是为了利用，而是作为一种新的倾听方式。
学校开设“生态共感课”，孩子们赤脚走在森林中，练习用身体感知地下网络的脉动；医院引入“情绪菌毯”，帮助抑郁症患者重建内在平衡；城市规划师参考菌丝拓扑结构设计交通系统，减少拥堵与能耗。
一切都变了，又好像什么都没变。
世界依旧充满战争、贫困、误解与痛苦。
但也多了许多微小的奇迹：陌生人之间的默契一笑，危机时刻莫名的信任，孩童脱口而出的哲思，老人临终前平静的告白。
人们不再期待救世主。
他们学会了等待，也学会了提问。
---
某夜，米拉独自回到东区第七通风管。
墙上那句涂鸦“锈蚀始于遗忘”依然清晰。她伸手抚摸，忽然感觉指尖发烫。低头一看，苔藓正以肉眼可见的速度蔓延，重新勾勒出更多被抹去的文字。
她急忙打开读取器录像。
随着时间推移，完整句子逐渐显现：
>“锈蚀始于遗忘，
>重生始于重述。
>若你读到此处，
>请替我说一遍：
>我在这里，
>我仍未离去。”
她怔住，泪水无声滑落。
她知道，这不是鬼魂，也不是AI残影。
这是集体记忆的具象化，是千万次低语积累成的回响。
她深吸一口气，面向墙壁，一字一句地说：
>“我在这里，
>我仍未离去。”
话音落下，整条通风管的苔藓同时亮起微光，持续三秒，然后熄灭。
她转身离开，脚步轻快。
身后，风再次穿过管道，发出低沉呜咽。
但这一次，听起来，
像是一句温柔的回答。