>A：因为我曾听见另一颗心，因我的沉默而跳动得更响。
书稿被她放进一只木盒，埋在屋后菌林最深处。她知道，总有一天会有人挖出它，或许百年之后，或许明天。
而那时，问题早已改变，答案也不再重要。
重要的是，有人曾写下这些问题，并相信它们值得存在。
---
十年后的春分之夜，新一代的孩子们聚集在零区遗址。
他们不曾见过林?，也不了解归巢之心的历史。对他们而言，这一切只是祖辈口中的传说。但他们依旧每年前来，带着自制的铃铛、画册、录音装置，甚至用菌丝培养出会唱歌的真菌。
午夜钟声未至，天空却骤然亮起极光。
绿色、紫色、金色的光带交织舞动，覆盖整个天穹。更奇异的是，极光并非随机流动，而是呈现出清晰的脉络，宛如巨大神经网络在夜空中延展。
孩子们仰头注视，有人开始哼唱“无名之歌”。
歌声渐强，与极光波动频率逐渐同步。地面菌丝随之响应，泛起涟漪般的紫光，一圈圈扩散，仿佛在应和天际的旋律。
突然，一道光柱自云层降下，不灼热，不刺目，温柔如月。它并未触及大地，而是在距地面约十米处悬停，缓缓展开，形成一道半透明的影像??
那是无数面孔的叠加：艾琳娜、凯洛斯、莉娜、米拉、少年、棱镜体、林?……还有许许多多未曾留下名字的人。他们的表情各异，有悲伤，有愤怒，有迷茫，有微笑，但眼神中都有一种共同的东西：**选择的重量**。
影像持续了不到一分钟，便随光柱一同消散。
现场一片寂静。
许久，一个小女孩轻声说：“他们不是走了。他们是变成了风。”
没有人纠正她。
也没有人需要纠正。
---
多年以后，考古学家在挖掘一座被遗忘的地底避难所时，发现了一间密室。墙上刻满符号，经鉴定为早期菌丝编码系统。破译后内容如下：
>【记录编号：Ω-7】
>【时间戳：不可读】
>【正文】
>我们曾以为拯救是给予答案。
>后来才明白，拯救是教会他人提出问题。
>我们曾恐惧混乱。
>如今珍视它，因其中藏着未被驯服的可能性。
>门已不存在。
>边界已被溶解。
>我们不再是追寻意义的人。
>我们是意义诞生的地方。
>
>??致未来的一切疑问
研究团队将这段铭文命名为《终焉宣言》，但很快发现，每当有人试图复制全文，文本就会发生微妙变异。某些词自动替换，句式重组，甚至语义偏移。最终得出结论：该信息具有**自我演化属性**，无法静态保存。
于是他们放弃归档，仅留下一句评注：
>“有些真理，拒绝被固定。”
---