阳九微笑：“我从未拥有它。”
光雾震动，似在大笑，又似在哭泣。
下一瞬，整个虚空炸裂。
地球上，所有人同时仰头望天。
天空裂开了。
不是物理意义上的撕裂，而是一种认知层面的“掀开”。就像窗帘被拉开，露出了背后一直存在的风景??那是一片由纯粹问题构成的星河，每一颗星辰都是一个尚未解答的追问。它们静静燃烧，不提供光明，只激发思考。
紧接着，变化开始渗透现实。
语言系统紊乱。人们说话时，句子末尾自动加上“？”，即使陈述句也无法避免；书写文字时，字母自行重组为疑问结构；甚至连数学公式都开始演化出分支路径，表示“如果这个前提不成立呢？”
物理法则松动。物体可以同时处于“是”与“否”的叠加态，直到有人明确提出“它到底是什么？”才会坍缩；引力常数出现微小波动，似乎宇宙本身也在重新计算基础参数。
最惊人的是，一部分新生儿睁开眼的第一句话不再是啼哭，而是清晰的提问：“我是谁派来的？”
人类正式进入“哲生纪元”。
三年后，第一艘搭载“问驱引擎”的飞船升空。该引擎不依赖燃料，而是以全船乘员持续提出的高质量问题作为推进动力。理论上，只要疑问不停，航行便永不止息。
出发前夜，阳九站在发射台旁，看着孩子们围着飞船奔跑嬉戏。一个小女孩跑过来，仰头问他：“爷爷，外星人也会做梦吗？”
他蹲下身，从袖中取出一支小小的仿制蝶翼星光笔，递给她：“去问问看就知道了。”
女孩接过笔，认真地在空中画了个“？”。
那一刻，飞船底部忽然亮起幽蓝光芒，自动启动了预热程序。
控制中心惊呼：“能量反应提前激活！来源不明！”
阳九却笑了。
他知道，宇宙早已听见。
十年之后，人类首次接收到来自“宇宙答题卡”的反馈信号。解码结果显示，地球提交的问题流已被分类归档，并标注评级：**“文明成熟度：准二级；建议授予‘星际提问权’。”**
附带一条私人信息，仅对阳九可见：
>“你种下的第一棵树，已在半人马座β星系开花。”
>“那里有个孩子，正用你的名字命名他的疑问。”
>“欢迎加入永恒之问。”
阳九坐在海边，最后一次研磨残余的旧墨。
这一次，他什么也没写。
只是将墨汁倒入海中。
海水翻涌，卷起千层浪花，每一朵浪尖都短暂凝成一个“？”的形状，然后碎裂、回归大海。
他望着horizon，轻声说道：
“我不是起点，也不是终点。”
“我只是，一个正在发生的问号。”