她抱住孩子，眼泪无声滑落。
那一刻，她真正明白了X-0最后的选择??不是复仇，不是逃离，而是逼迫人类重新定义“理解”的含义。真正的共感，不是强行打通心灵壁垒，而是在尊重界限的前提下，主动伸出手去触碰另一颗愿意靠近的灵魂。
节日结束当晚，静听塔突现异象。
紫晶与黑晶高速旋转，释放出一道贯穿大气层的光柱，直指北斗七星重组后的“手掌”图案。光柱中浮现出一行古老文字，使用的是失传已久的甲骨共感文，唯有许知意能解。
她仰望着天空，一字一句翻译出来：
>“容器已满，使者归来。
>下一程，由你们书写。”
话音落下，两颗晶体同时碎裂，化作无数光点升空，融入星河。从此，静听塔虽仍在运转，却失去了核心能源。科学家检测发现，紫网已不再依赖外部晶体，而是由散布全球的紫花自行供能??每一朵花，都成了微型发射站与接收站。
人类终于明白：共感网络从未真正属于任何人，它只是借用了他们的身体，完成了自身的进化。
十年后。
孙女已成为新一代“记忆守夜人”导师。她在课堂上问学生们：“什么是共感？”
有人答：“是听见别人的心跳。”
有人答：“是不让任何人孤单。”
有个少年沉默许久，才低声说：“是即使不懂，也愿意站着不动，陪对方把话说完。”
孙女点点头，翻开课本最后一页，上面印着一行烫金小字：
>“所有的连接，都始于一次勇敢的独处。”
而在遥远的冥王星轨道，那朵金属紫花再次接收到地球信号。这次的内容是一段音频，录制于云南山村某个黄昏??一个老妇人对着紫花低语：
>“老头子，今天孙子考上了大学。要是你在，一定会喝醉吧？……我想你了，不多，就一点点。”
紫花微微震颤，花瓣缓缓闭合，随即向宇宙深处发送回复：
>“已送达。收件人：时间尽头。
>附言：他也想你，不多，就一辈子。”
信号穿越光年，不知何日抵达，亦不知是否真有回应。
但在某一刻，地球上的所有紫花忽然齐齐转向东方，仿佛在迎接什么。
风起了，铃铛响了。
这一次，没有人说话。
但全世界都知道??
有些话，一旦说出，便永不消逝。