烈风依旧吹拂着染血的山谷。
宇智波田岛的遗体已由族人送回本营，那柄染黑的长刀如今斜插在宇智波祭坛前，披着战甲的忍者们列于两侧，无人出声。
我站在人群外，远远看着那道背影。
斑披着黑色披风站在最前方，整个人像是一座封闭的岩峰。他没哭，也没说话，只是长久地凝视着父亲的名字被镌刻进石碑的那一刻，像是把心里什么东西也活生生埋了进去。
泉奈站在他身侧，比以往更沉默。他稚气未开的脸庞上，只有被强行撑开的冷静。那是亲人死在眼前后，被迫长大的模样。
那天，他们双双开启了万花筒写轮眼。
没有人知道他们是怎么从尸堆中站起来的，只知道当斑再度出现在战线时，他的双眼仿佛能燃起火焰，气息凌厉得像是刀光出鞘，无人敢逼近。
而泉奈亦然，眼神里藏着压抑不住的决绝与愤怒。兄弟二人，一夜之间从被庇护者变成了战争的中枢。
族会在第二日召开，宇智波众高层在灵堂后列坐，沉默地看着那道新立的身影。
斑没有跪拜，也没有推辞。他只是站在那里，低声说了句：“从今日起，我接替父亲之位。”
没有人质疑。自这一战之后，没有谁能再和他争锋。
他成了宇智波的新族长。
但战事，并未因此停歇。
宇智波田岛与千手佛间之死没有打碎千手的意志，反而像是点燃了他们的怒火。柱间率军反扑，战场在接连数日的血战后又被推往了新的边境。
我和斑并肩战斗的次数变得频繁。每一次出阵，他都不再轻言语，目光如刃，指挥冷静而锋利，和从前那个少年判若两人。
有时我会偷偷看他。
他眼底的悲伤很深，但他从不说出来。他不问田岛的死，也不谈万花筒写轮眼的代价。
但我知道，他从未真正放下。
而泉奈……他总是在战斗结束后第一个靠近斑，替他挡住敌人的暗器，甚至会替斑挡下一刀。他看向斑的眼神，比任何人都真挚。
我看得出来，他在用全部去护住哥哥，用那种仿佛想把自己嵌入斑影子里的方式。
我偶尔会和泉奈并肩作战，也更常听见他在战后轻声问我：“你觉得哥哥……累吗？”
我不回答。我只知道，这场战争远没有结束。
宇智波田岛死了，宇智波斑成了新的族长。可他们真正要面对的，是一个连天空都见不到的未来。
风越来越冷了。
血仿佛永远都洗不干净。
战线再次南移。
千手的反扑将前线拖入绞肉般的泥潭，斑几乎夜夜未眠，族内大大小小的事务都压到他肩上，而他从不抱怨，只是将每一纸情报翻到指节泛白。
“南岭分支已断，重新布防。”
“再往前探十五里。”
“补给线改由东溪绕行。”
他的话一向简短，神色也一贯凌厉。直到有一日，我在帐外等他，偶然瞥见他脱下护甲时背上那片被刀锋擦过却未上药的淤青。他没有解释，只低头将伤口掩回去，仿佛从来无事。
“斑，你不该一直一个人扛着。”我终于忍不住低声说。
他没有回头，只是用绷带绕了绕，像是轻描淡写地避开了我的目光。
“我不是一个人。”他说，“泉奈在，我信他。”
我一愣。
也许他不知道，那句话里，他把自己与泉奈划成了一个阵营，却没把我算进去。
我低下头，心里有种莫名的苦涩。
营地后山，是我们少数可以喘口气的地方。偶尔雨停时，我们三人会在石阶上坐着，看着残月从树影后升起。