没有人知道这意味着什么。
直到十年后，第一位自愿者踏上星际远征舰“继光二号”。
临行前夜，陆沉来到发射基地，将一只密封玻璃瓶交给船长。瓶中盛着一?归忆镇的泥土，还有一朵早已风干的白花。
“如果你们真的找到了那扇门，”他说，“就把这个埋在门前。不用说话，它自会认得主人。”
船长郑重接过，却发现陆沉的手臂已彻底晶化，整条左肢透明如琉璃，内部流动着淡金色的光脉。
“你还能撑多久？”他忍不住问。
“不重要了。”陆沉望向星空，“我只是个信使。真正要传递的东西，从来不在身体里。”
飞船升空那日，全球直播画面突然中断三秒钟。
恢复后，所有人看见舷窗内，小女孩周棠正指着某颗遥远星辰，嘴角扬起笑意。她的嘴唇微微开合，虽无音频传出，但唇语专家后来破译出了那句话：
“妈妈，我回家了。”
与此同时，地球上最后一个晶藤遗迹??位于喜马拉雅山脉腹地的“源核洞窟”??悄然崩塌。岩壁上千年生长的发光藤蔓一根根熄灭，唯独最深处一块石碑依旧明亮，上面浮现出不断更新的文字：
>第一次，我们用记忆连接彼此。
>第二次，我们用遗忘换取前行。
>第三次，我们将以呼唤命名重生。
>??守界者?残章
而在无人知晓的南极冰层之下，一台微型装置悄然启动。它没有铭牌，外形如同缩小版的倒钟，但钟mouth朝下，底部延伸出无数细丝，扎入地核深处。它的显示屏上，滚动着一行永不终止的代码：
【等待输入唤醒密钥：任意一人，真心呼唤‘林小舟’之名。】
风继续吹过归忆镇废墟。
石碑静立，铜牌深埋，星河浩瀚。
某夜，一个流浪少年蜷缩在断墙边取暖，梦中听见有人低语：“你说，要不要试试看？”
他迷迷糊糊睁开眼，望着漫天繁星，忽然轻声喊了一句：
“林小舟……你在吗？”
那一瞬，整片夜空微微震颤。
遥远的半人马座方向，那颗隐形恒星突然爆发出柔和光芒，如同回应。
而在地球各处，无数沉睡之人同时睁开了眼睛。
他们不知道发生了什么，只感觉心里某个空了很久的地方，忽然暖了一下。
就像冬天过去，春天来了。