他悄悄收起这段心思，牵着她的手，沿着林间小路，往小镇上的美术馆走去。
看完美术馆、用过午餐后，他们便回到酒店休息。
两人一向觉得，度假中最美好的部分，是能在一处美景中，安静地虚度光阴。
酒店的私汤和窗外的枫林，完全满足了这个理想。
向真这次泡了整整十分钟，起来时气色极好，甚至没有一丝头晕。她得意洋洋地朝他笑：“我就说嘛，我只是需要好好休息。”
他们靠在落地窗前的沙发上，泡着茶，看庭院中的枫林。
日光透过红叶，洒在茶杯上，斑驳闪动。美得无声，却又让人百看不厌。
向真突然想听点什么，想起了之前他给她读睡前故事。那好像还是春节时候，一晃眼，已经八个月。
“你上次给我读的故事是什么？”
吴屿想起来了：“一本科幻小说，叫做《你一生的故事》。”
“这个名字，听起来像爱情小说。”向真点评道，“再读一下吧？好不好？”
吴屿不准备读这个，那是个有点悲伤的故事。他摇摇头：“换一个吧，读诗好吗？”
“嗯，也可以。”
他选了一首短诗，辛波斯卡的《种种可能》，轻缓读给她。
“……我偏爱不悲叹的树叶。我偏爱清醒的停留，胜于笃信远方的跋涉……”
向真噗嗤一笑，打断道：“吴屿，你真有意思。”
“嗯？”他不解。
“你用这首诗，把我们这个慵懒的度假，说得好有道理啊。以后你再催我锻炼，我就说……”
她刻意停顿，卖个关子，“我这是清醒停留，不是盲目跋涉。”
她说完，笑得倒在沙发里，乐不可支。
吴屿放下手机，这首诗，是读不下去了。每次跟她一起，都是意想不到的走向。
她还在笑，午后暖阳透过枫林，为她添上一抹腮红，她眯着眼，蜷着，甜得像一块苹果软糖。
他像是中午喝的气泡酒，胸口在咕嘟咕嘟冒泡泡，一切都在漂浮上升。
不应该的，明天要坐飞机，她会累的。但……
“向小姐，许可我先盲目跋涉，再清醒停留吧？”
“嗯？”这次轮到她疑惑。
吴屿一下把她横抱起来，回到床上，把她所有疑问都堵在唇里，身体力行地告诉她，一个盲目地爱着她的男人，是如何为她长途跋涉，又如何清醒沉沦。
当一切平静时，向真小憩半晌，又被吴屿唤醒。
她又累又烦，带了点起床气，推他一下：“烦死了。”
他柔声哄她：“别睡了，晚上失眠就不好了。”
想了想，“我继续读诗给你听，好不好？”
向真嘟嘴：“读什么读，我不听！”
她生气的样子，好可爱，他有点想捏捏她的脸。
她白他一眼：“你讨厌死了！我以后还怎么读诗！”
她这么斜眼看人，也娇气得不得了。
吴屿轻笑不止：“你什么时候有了读诗的爱好？”
她是典型的图形认知者，喜欢画面和音乐，连翻杂志都懒得看字。