迟渡混在长长的车流中，驱车开往陵园。
晚高峰，中途又去花店买了一束郁金香，一番折腾，花了些时间才到。
撑伞走到饶婉墓前，还未躬身，迟渡就看到墓前已经放了一束郁金香。
同他手里的这束，一模一样。
如果非要说有哪里不同，大概就是因为放了太久，这束已经被雨打湿，显得有些零落。
有人来过了。
来的还挺早，可能是在清晨。
不会是饶家那边，他们连饶婉葬礼都为参加。
也不会是迟衡，自从他组建新的家庭，有了除他之外的其他小孩，已经很久很久没有出现过。
除他之外还会挂念饶婉的人，故意同他错开时间不想同他碰面的人……
只有温霜降。
迟渡说不上自己现在是什么情绪，沉默片刻，他把手中的郁金香放在那束花旁边，蹲下身。
他其实没什么话要同饶婉说。
饶婉在世时，他们之间也总是沉默。
他只是想来看看她，静静陪她待一会儿。
雨沙沙的敲在伞面，迟渡看着墓碑上的照片，照片里的饶婉还跟她离开时一样，永远都不会再老去。
她静静同他对视，笑着。
迟渡看着那张脸，却忽而想到，如果饶婉现在还在世，得知他跟温霜降离婚，会不会气的骂上他几句。
会吧。
不过有人骂上他几句，也挺好的。
总好过现在，都没人同他说起这件事。
其实他真的，挺想饶婉的。
迟渡安安静静陪着饶婉待了差不多一个小时，等天渐渐黑下来，在心底同她道了声再见，离开。
返回市区，重新回到临江公寓，偌大的房间，寂静的可怕。
那种寂静，好像全世界只剩下他一人。
迟渡在漆黑没开灯的房间里枯坐半晌，终于再待不下去。
他拎了车钥匙，起身。
开着车漫无目的行驶在街道，下雨天，所有人都神色匆匆。
所有人好像都有自己的目的地，只有他，这么大的榕城里，找不到一个栖身之所。
去年他失去了和饶婉的那个家，现在，又失去了和温霜降的那个家。
他像一个没有家的孤魂野鬼，四处游荡。
倏然，不远处，视线里撞入一家酒吧，那家酒吧有个独特的名字，叫重逢。
兴许就是这个名字，叫他下了车，走进了这家酒吧。
是家清吧，吧里光线柔和昏黄，台上有不知名驻唱歌手唱着曲调悠长的民谣。
迟渡点了酒，慢慢的喝着。
他酒量不差，只是今晚大概是酒不醉人人自醉，一瓶酒喝完，意识便陷入了模糊。
所以那晚迟渡并不记得自己是怎么离开酒吧的，也不知道自己是怎么到的白洋里。
只是等他回过神，已经站在温霜降家楼下。