在过去很长一段时间，在我心里，爱情与甜蜜温情没有一点儿关系，它代表的是拳头、眼泪、沉沦、忍耐与自欺欺人。
到后来，准确来讲是当我开始在酒吧打工，所谓爱情更加远离我生活。在这些地方，爱情是时常发生的。
一个吻，一次牵手，一个拥抱。
这些东西与其说是感情，不如说是商品。它们不是承诺的托付，而是利益的交换。
所以，在一开始看到卡伦族群中一对对爱侣如此亲密无间时，我无法理解，更难以接受。
是的，他们是很好，非常好。
但是，总有些东西作祟，它们阻止不了那种怪异的感受。
某些时刻——当然这些时刻的出现绝对不能怪卡伦一家——我会质疑——眼睛所看到的事实是否是一种虚妄，其实所有感知到的美好不过一场盛大谎言。
我知道或许这个想法在大多数人看来，有些过于谨慎，甚至是神经质。但如果你经历了我所经历的，就会觉得这份谨慎的存在实为必要。
事情的改观发生在某个普通清晨。那天其他一切事情都已经记不清了。我只记得自己收拾整齐走下楼，客厅里照旧是一派融洽欢乐的家庭氛围。爱德华流畅的琴音在空气里荡漾，现在我知道他弹奏的是肖邦的夜曲。
我穿过客厅，看到爱丽丝和贾斯帕坐在餐桌前玩折纸，而卡莱尔则陪着埃斯梅在厨房里准备新的救济食品。我走过去，拉开椅子，刚想坐下和他们打招呼。
然后就这么发生了。
一只透明的、闪亮的、无瑕的水晶玻璃杯，就那么毫无预兆从埃斯梅手里滑下去，啪嗒一声碎在地上。
太快了，一切的发生都太快了。
我甚至都没完全意识到发生了什么，人已经站起来。爱丽丝似乎是叫了我一声，但我无暇顾及。
啪嗒。啪嗒。啪嗒。
我脑子里只有这一声。
这种场景发生过许多次，我确信。
当我还很小，小到不足够做任何改变现状的事的时候，常常被迫目睹这样的事情发生。
不慎跌碎的杯盏，惊慌失措的母亲，暴跳如雷的父亲，肮脏歹毒的谩骂，以及随之而来漫长的殴打。
生活经验告诉我，如果这个时候你能看到的只有那个杯子，那你就大错特错了。
碎掉的可不只是杯子，而是脆弱的平静，难得的和谐，还有岌岌可危的家庭关系。
所以，在我又没有意识到的时候，人已经到了厨房蹲下来。玻璃渣碾着手心，我捡的更快。不行，不能停下，我得赶快将这些捡起来。
“凯伦？”
茫然抬起头，叫我名字的声音却没有意料之中的怒火，有的只是平静外加一点疑惑。
一个男人的轮廓。我看到他一只手伸向我。本能瑟缩一下，我差点一屁股坐到地板上。玻璃碎片从指缝掉到地板上，啪嗒。啪嗒。
震痛我听觉。
“你怎么了，我的孩子。”女性的声音是如此温柔，充满担忧。紧接着有什么冰凉、坚硬的东西抚上我额头，正反两下。
接着更多力量涌上我肩膀。一双手卡在腋下，将我托起来。重心由下而上，身体在移动、移动、移动，接着是稳定。