等姜乃洗完漱出来，何启华已经把包背上了。
“钥匙在鞋柜上，”何启华说，“出去记得带上门。”
“华哥，”姜乃抿了抿唇，“我今天……能借你的编曲间用一下吗？”
何启华拉门的动作顿了一下，回头在他红肿的眼眶上停顿了两秒，随即又转回去，淡淡道：“随你，别把我设备砸了就行。”
姜乃笑了笑：“不会。”
“引流手术还是很成功的，这次出血量不大，情况基本也稳定住了，但还是要回ICU观察两天。虽然是微创，但感染风险依旧存在，不能大意。”医生摘掉口罩，语气透着疲惫，“先这样吧，我看你也守一夜了，早点回去休息。”
“谢谢医生。”陈君颢说，“辛苦了。”
签字，交钱，办手续。
这套流程他早已烂熟于心。
也正因如此，他才能在老妈语无伦次的电话里，第一时间反应过来，指挥她该怎么配合医生，给突然抽搐的阿婆送去急救。
每一步、每一个窗口，他闭着眼都能走完。
只是又一次从ICU旁那间狭小的办公室走出来时，他心里忽然有一瞬荒谬的解脱感。
感觉自己好像坏掉了。
他也不知道到底是什么驱使着他往前走，走出家门，迈进医院，精准地切入每一处混乱之中。
然后一如既往的临危不乱，淡定从容，跟医生沟通，安慰无措的母亲，联系其他家人。
或许是因为害怕。
害怕阿婆会出事，害怕不知所措的老妈会出事，害怕一切都脱离他的掌控，害怕辛苦支撑了那么久的一切又回到原点。
害怕去面对。
去面对那个亲手撕开他所有伪装，对他失望透顶的人。
脸上迟迟散不去的热辣，像是在时时刻刻提醒着他的无能。
陈君颢低头看着手里那叠病历和单据，手指一紧，攥破了纸边。
然后又慢慢松开，把纸贴在心口，一点一点，仔细捋平整。
“仔！”老妈一瞧见他出来，立马红着眼睛跑上前。她也熬了一夜，路已经有些走不稳了，老爸追在后面扶着，“怎……怎么样？”
“没事了，就是要先回ICU观察两天。”陈君颢扯出个笑，“爸，你带妈回去休息吧。”
老爸点点头，眉头却拧着，盯着他的脸，像是有话要说。
“我守着，没事。”陈君颢悄悄偏开些脸，接着说，“等把阿婆护理的东西送进去，我就回去。”
老爸又盯了他几秒，忽然伸手，一把抽走了他手里的病历。
“回去。”老爸说。
陈君颢愣了一下：“爸。”
“今天我休息，”老爸语气不容反驳，“剩下的我来，你回家。”
“你不熟流程，我……”
“滚回去。”老爸打断他，声音沉了下去，“该陪人陪人，该睡觉睡觉。”
陈君颢张了张嘴，又闭上，没再争。
他看了看老爸攥着的那叠病历，又看看老妈担忧的脸，默不作声地点下头，转身离开。
回家。
可家里空荡荡的，什么声音都没有。
他把掉在地上的八音盒捡起来，把撞歪的茶几扶正，脱下外套，也褪下所有的思绪，倒头直接砸进沙发里。
“咚。”
红木沙发硬得硌人，浑身的骨头都撞散架了，可他一点都没觉得疼。