不是在直播，也不是宣言，而是一段被渔民偶然拍摄的视频：他在南太平洋某座环礁上，用锈迹斑斑的金属板搭建简易居所，身边跟着一个约莫十岁的deaf-mute女孩。他教她用手语拼写“痛”“爱”“记得”，然后在沙滩上画下整片星空。
视频末尾，女孩抬头比划：“你也是被偷走记忆的人吗？”
罗森沉默良久，最终摇头，机械义眼映着夕阳，轻声说：“不，我是被烧光过去的人。但现在，我在学着重建。”
这段视频没有被删除，反而被“回声联盟”翻译成一百多种语言，附上字幕：“有些伤疤不会愈合，但可以开花。”
与此同时，素洋接到一封匿名信。
信纸是老式的实验记录本裁剪而成，字迹陌生却工整：
>“你说得对，记忆不该被剥夺。可如果一个人的记忆本身就是武器呢？
>
>我是G-，曾是‘园丁代理’中最高效的一名执行者。我能精准识别孩子心中的恐惧，并用甜美的幻象将其覆盖。我亲手让五百二十三个孩子‘痊愈’。
>
>直到我听见那首童谣。
>
>然后我想起来了??我不是执行者，我是第一个失败品。
>
>我的母亲，是林婉清的助手。她偷偷修改了我的记忆模板，让我成为‘完美工具’。可就在最后一次重置前，我偷看了原始档案。
>
>那上面写着：‘对象G-，亲生父亲为橡树岭项目安保主管，因泄露机密被处决。建议彻底清除亲子关联记忆，防止情感干扰。’
>
>可我记得他。
>
>记得他教我骑自行车时扶着后座的手。
>
>记得他说：‘摔倒没关系，疼才是你在成长。’
>
>我现在躲在西伯利亚冻土带的一间气象站里，靠着偷来的便携设备维持意识稳定。我知道你们不会相信我，也许你们会认为我又在伪装。
>
>但我只想问一句：
>
>如果我也想醒来，
>
>你们愿意给我一次机会吗？”
??未知署名
素洋读完，久久未语。
林知遥接过信纸，眼中泛起复杂情绪：“他是敌人，也是受害者。就像……当年的我。”
“那就让他证明。”素洋最终说，“告诉他，如果真心想赎罪，就交出所有‘园丁’残余节点的位置，包括那些连我们都未曾触及的私人实验室。”