>??程远父亲的日记片段
他的手微微发抖。这些文字……不该出现在这里。这本子明明是空的！
他翻到最后一页，只见一行清秀的小字静静躺着：
>**“谢谢你保存它。
>它会继续生长，直到所有迷途的心都被听见。”**
>??苏婉清（补签）
他久久无法言语，最终只是轻轻合上手记，将它放进特藏柜，贴上标签：“永久保存，不得外借。”
与此同时，静屿的湖心深处，冰层彻底消融。湖底的陶瓶缓缓旋转，瓶口溢出的蓝光不再散逸，而是凝聚成一条光丝，顺着湖床蜿蜒而上，最终连接到温室中那株水晶铃兰的根系。
那一夜，所有人同时做了同一个梦。
梦中，他们再次站在图书馆门前，但这一次，大门早已敞开。书架之间，无数身影穿梭其间??有年轻的母亲抱着婴儿记录育儿日记，有老兵在角落默默写下战地回忆，有失恋的女孩把情书折成纸鹤投入书架缝隙，还有白发苍苍的老人，轻轻抚摸一本封面上写着“一生”的厚册。
他们认出了这些人??都是曾在静屿停留过的灵魂。
“原来这里收藏的，不只是我们的故事。”李澜站在走廊尽头，声音轻如叹息，“是所有愿意倾诉的人的心跳。”
“而我们现在做的，”程远走到她身边，“是让这个空间继续活下去。”
林小满走向中央的阅览台，那里摆放着一本全新的书，封面是流动的湖水纹理。她伸手触碰，书页自动翻开，首页浮现几行字：
>**《静屿疗愈手册》**
>**编撰者：未知**
>**状态：持续更新中**
>**说明：本书不提供标准答案，只记录真实的疼痛与温柔。
>若你正在寻找出口，请先学会停留。
>若你尚未准备好倾诉，也没关系??
>这里有一盏不熄的灯，为你保留座位。**
她笑了，从口袋里取出那枚木雕纽扣，轻轻放在书页之间。
下一瞬，整座图书馆亮了起来。所有的书同时发光，书脊上的纹路如血管般搏动，传递着某种无声的讯号。地面震动，墙壁融化，空间开始折叠、重组??
当光芒散去，他们已回到湖边。
但这一次，湖面不再映出他们的倒影。
取而代之的，是一行缓缓浮现的水纹文字：
>**“欢迎成为新的守护者。”**
没有人说话。风穿过树林，铃兰轻轻摇曳，花瓣洒落水面，荡开一圈圈涟漪。
许久，林小满才轻声开口：“我们接下来做什么？”
陈默看着手中的记录仪，数据显示岛屿的能量场仍在稳步上升。“系统已经开始自我迭代。下一步，可能是向外扩散??影响更多来到这里的人。”
“或者，”阿?望着远方，“让更多需要它的人，自然被吸引而来。”
程远握住林小满的手：“那就继续写下去吧。不只是我们的故事，还有别人的。”