他回到屋里，取出最后一卷空白磁带，放进那台早已无法启动的录音机。奇迹般地，红灯亮了。机器开始运转，磁带缓缓转动。
他对着麦克风，轻声说：
“我也听见了。”
话音落下，录音机自动停止，磁带头跳出。他再按播放键，里面传出的却是无数声音的合鸣：孩子的笑、老人的叹息、恋人的呢喃、战士的呐喊、母亲的哼唱、父亲的咳嗽……所有他曾听过、未曾听完的声音，此刻汇聚成一首无词的歌。
他知道，这不是结束。
几天后，一艘小型科研船靠岸，带来一组科学家。他们神情肃穆，手中拿着一份全球共情局的紧急文件。为首的女博士对陈默说：“我们监测到，地球磁场正在发生微妙偏移。与此同时，全球新生儿的脑电图显示出前所未有的同步性??他们在母体内就开始共享梦境。
更奇怪的是，这些婴儿出生后，第一反应不是哭，而是转头寻找声音来源，仿佛在确认‘你听到了吗？’
我们认为，人类正在进化出一种新的感知器官??不是耳朵，而是‘心频接收器’。
而你是第一个觉醒者。”
陈默笑了笑：“我不是第一个，我只是第一个不肯关闭接收器的人。”
他转身走向海边，将那台录音机沉入水中。机器下沉过程中，仍传出微弱声响，最终被海浪吞没。
但他知道，有些声音，一旦发出，就不会真正消失。
一个月后，茶馆迎来一位特殊访客??一个约莫十岁的男孩，独自前来。他不说名字，只递上一张地图，上面标记着一处无人知晓的小岛，位于印度洋深处。地图背面写着一行小字：
>“那里有个老人，他说他等一个人，等了六十年。他每天都在海边敲一块石头，发出固定节奏。我们听不懂，但耳廓草听了会开花。”
陈默盯着地图看了很久，终于点头。
他知道，下一个九分钟，轮到他了。
临行前夜，玛雅来找他。两人并肩坐在礁石上，听着潮声。
“你还记得我们第一次见面吗？”她问。
“当然。你在草原上吹一支跑调的笛子，说自己是个失败的音乐家。”
“其实我不是。我是最后一个‘声祭师’的传人。我们家族世代负责收集濒死者最后的呼吸，将其编成安魂曲。但现代医学让死亡变得太干净，没人再需要我们的歌。我一度以为，这份技艺要断了。”
她顿了顿，“直到你敲响那口钟。那一刻，我听见了千万个灵魂同时吟唱。我知道，声祭没有终结，只是换了形式。”
陈默望着她：“所以你现在做什么？”
“我在教孩子们用陶笛演奏‘静默协奏曲’。没有乐谱，只有心跳节奏。他们吹得不好，但每一次尝试，都是在说：‘我在这里，我愿意听。’”
海风吹起她的长发，也吹动远处草海的银浪。陈默忽然觉得，这一幕似曾相识??不是今生，而是某个更深的记忆里，他们早已这样坐过无数次，在不同的海岸，不同的时代，只为等待一句话被真正听见。
三天后，他登上前往印度洋的小船。行囊简单：一件旧外套、一本笔记、一副耳机，以及一颗依然柔软的心。
航行途中，他常站在甲板上，看海鸟掠过水面。有一天，他分明听见其中一只鸟鸣中夹杂着人语：“谢谢你记得我。”
他没有回头，只是微笑。
因为他终于明白，这也算修仙。
不是腾云驾雾，不是长生不老。
是当你老得走不动了，仍有陌生人愿意为你停下脚步，听你说完那句??
“我曾爱过这个世界。”