永昌帝闻言瞬间急了，和太子产生了一脉相承的想法：“你敢背着朕偷人？”
太子妃很无语：“父皇，你才是我偷的那个人啊。”
永昌帝一想也对。
该生气的是太子才对。
等等。
“那。。。
风起时，桃树梢头掠过一缕薄雾。林砚坐在窗边，阳光斜照在她苍白的手背上，像一层久未苏醒的霜。那本笔记本静静摊开，墨迹未干的小字在光下微微发亮：“罪不可洗，但可承。”她凝视良久，忽然听见走廊尽头传来脚步声??不是贺明霜惯常的急促节奏，而是迟疑、试探，仿佛怕惊扰什么沉睡之物。
门被轻轻推开。是个年轻女孩，约莫十七八岁，穿着洗得发白的校服，怀里抱着一本破旧的《自然观察笔记》，封皮上还沾着泥点。
“您……是林砚老师吗？”她声音很轻，却坚定。
林砚点头，示意她坐下。“你是从南陵来的？”
“不。”女孩摇头，“我来自西北荒原边缘的哑者村。”
林砚瞳孔微缩。
“我是第三代。”女孩低声说，“村里人不说一句话，连哭都不出声。但我爷爷临死前，用炭笔在我掌心写了三个字：‘要说话’。”她顿了顿，从书页间抽出一张泛黄的照片??一群灰袍人站在雪地里，背后是一座低矮的土屋，墙上刻着模糊的字迹：“我说过谎，所以我沉默。”
“他们不是赎罪。”女孩说，“他们是等一个人来听。”
林砚喉头一紧。她想起北境冰原上那场持续七日的诵读，想起沈青禾的名字如何撕裂她的灵魂。那些名字早已不只是数据，而是嵌入血脉的记忆碎片，每念一个，就像剜去一块肉。
“你叫什么名字？”她问。
“周念真。”女孩答，“我姓周，是因为……我曾祖父是清梦司三级审查官周维桢。”
空气骤然凝滞。
林砚缓缓闭眼。那个烧书的男人，那个梦见孩子问“书为什么闻起来像面包”的男人，他的血亲竟站在这里，捧着一本他曾亲手焚毁的《自然观察笔记》。
“他留下的坐标，我们找到了。”周念真说，“冻土之下，九百七十三本书完好无损。村里人轮流守夜，没人动它们。他们说??该由第一个愿意读的人打开。”
林砚睁开眼，目光落在她手中的书上。“那你读了吗？”
“读了。”周念真翻开一页，指着一行批注，“他在书边写：‘这世上最可怕的不是无知，是明知真相却装作不知。’”她抬头，“我想替他说完没说完的话。”
林砚沉默片刻，起身走向书架深处。她取出一只铁盒，正是当年贺明霜交给她的那只。她将盒中最后一封未启封的信递给女孩：“你也该看看这个。”
信封上写着：“致所有继承谎言之人。”
>“吾名陈昭，曾任清梦司顾问，参与制定《思想净化条例》初稿。世人皆知我为鹰犬，却不知我亦曾是少年。
>
>十七岁那年，我在乡塾读到一本残卷，题为《逻辑导论》。书中说：‘凡主张，皆需理由；凡权力，皆应质疑。’我如遭雷击，整夜未眠。
>
>后来我考入帝都大学，师从哲学系主任沈青禾。她常说：‘制度若不容怀疑，则必成牢笼。’
>
>可当牢笼落下时，我选择了钥匙。
>
>我成了起草禁书目录的人。我以为顺从能保全更多人，以为妥协是一种智慧。直到某日，我路过审讯室，听见里面有个女人在唱歌??是我们课堂上一起唱过的《晨光曲》。
>
>是沈老师。