吃过饭，罗雁想去澡堂。
刘银凤不上班，平常都是挑白天里有太阳的时候去，罗新民不喜欢人家盯着他没有手的地方看，向来在家里烧水洗，只有罗鸿跟妹妹一起出门。
罗雁一手抱着盆，一手提着衣服，被迎风而来的风吹得想回家。
但她向来爱干净，哆哆嗦嗦还是向前走。
罗鸿：“我都听见你牙齿打架了。”
罗雁龇着一口白牙给他看：“还能打你。”
自以为吓人，其实半点没有威慑力。
罗鸿生平一大爱好就是把妹妹逗得跳脚：“有点像猩猩。”
罗雁给哥哥一肘子，兄妹俩打着架到澡堂。
她穿得太厚，费劲半天没摸到票，摘了手套伸进口袋里搅和。
罗鸿：“不会没带吧。”
罗雁摊开手掌给他看：“以为我是你吗？”
威风凛凛，像是打场漂亮的胜仗。
罗鸿敷衍地夸夸：“嗯嗯，很厉害。”
多气人，罗雁骂人的口型都出来了，看到有人靠近抿紧嘴。
罗鸿顺着妹妹的视线回头看，看清是谁后语调激昂：“周三方！”
周维方在兄弟里行三，打小胡同里人人都这么叫。
他本来想吓对方一跳的手收回，回一句：“罗卜！”
罗鸿一直觉得妹妹从小没被人叫过这外号，是因为有个自己先占用了。
他捶一下发小的肩：“回来你也不打声招呼，回信我刚寄出去，浪费一张邮票了。”
周维方诧异：“信？好几个月的事你才回，好意思说。”
罗鸿：“多久？我收到拢共没几天，给你问完就……”
后半句切换成：“雁子你进去吧。”
不让听就不让听，罗雁在外人面前不会给哥哥摆脸色，嗯一声，临走前跟周维方点个头表示打过招呼。
有句话怎么说来着，时间在别人身上的痕迹更明显。
周维方感叹：“你妹都这么大了。”
好像他有七老八十似的，罗鸿：“就比咱俩小三岁。”
周维方：“二十？参加工作了吗？”
打住打住，罗鸿搭他的肩：“你问这个做什么？”
寒暄嘛，总得有个开头。
周维方：“我就是顺嘴一问。”
罗鸿：“不用这么顺，还是来谈谈你的事。”
周维方的事，不过就那么一桩，但澡堂子里人多嘴杂的，又都是附近的居民，五个人里得有两个能叫出姓名。
他道：“你哪天休息我去找你，反正现在什么事都得过完年再说，不急。”
过年是可以把所有烦恼搁置在一边的万能理由，罗鸿：“后天可以，上东来顺，请你搓一顿。”
周维方：“别，还是我请你。”
两个人就谁请客这件事没达成一致，洗完澡话题逐渐偏向谁谁谁结婚、谁谁谁有孩子这类新闻上。
周维方下乡快十年，中间一次都没回过家，很多熟悉的人事物通通变陌生。