“别把我当司机。”辰晏语气里竟带几分委屈。
两人挨得近，能察觉到他的呼吸低低浅浅落在头顶。盛意目光一点一点挪到他面上，嫣然一笑：“辰总，怎么会。”
这男人怎么会允许他被人当司机？
她上了副驾，视线穿过前窗玻璃看他绕过车头往驾驶位走。从侧面看，他下颌线更清晰了，少见的锋利。
直到他上了车，盛意才意犹未尽地收回目光，却听他提醒：“安全带。”
她“哦”了声，从恍神中挣出来，伸手去找安全带，却只摸到一只筋骨有力的手，带着略凉的温度。
她收回手说了声“抱歉”。
辰晏却不动了。他胳膊还拦在她身前，另一手撑在副驾座椅上，整个人将她环住。
盛意听到他用低低的，慢慢的声音问：“又没认出我来？”
她心头泛起潮意，仿佛回到了新加坡的寂寂夜色中，感知到危险似的，头皮发麻。
“公事公办，”她一点点驱赶心头潮润，语调仍软了几分，“我看辰总态度也是这样。”装作不认识。
辰晏笑了下，挪开身体，“吧嗒”一声，安全带的锁舌准确扣到凹槽。“现在是私人时间，叫我名字就好。”
名字？盛意呆了下，她好像只记得，他姓……
见她不语，辰晏投过来一个询问视线。
“我现在更加确定，”盛意决心绕过名字这个话题，旧事重提，“我们之前没见过。”
辰晏若有所思地顿了一秒：“对，是我认错了。向你道歉。”
盛意松了口气，瞥他一眼。
这都能认错，这人私下是有过多少花花草草？
*
预定的餐厅是家花园私厨，离国贸有段距离。傍晚六点的建国路是地图上过期的猪肝红。七八公里的距离开了近四十分钟。
林南皓下了车，引着云梦云穿过细细窄窄的胡同，进了一个朱漆大门，绕过一方鹿衔灵芝的浮雕影壁，才转入院落。曲径通幽，一步一景，初春北方盛开的花不多，这院里有一棵盛花期的百年玉兰。
他们沿木扶梯上了二楼，大落地玻璃窗外，正好是那棵玉兰树冠。
“他们怎么还没到。”云梦云奇怪。
林南皓轻车熟路地点单，一面说：“路上堵车。大约还要一刻钟。”
服务员上了茶水出去，二楼静下来。这几十平的空间，只在落地窗边摆一张长桌，配一套海派风格的黑皮柚木椅。餐桌两组五头黄铜烛台已提前点燃，烛光虚缈，中西混杂，有追溯百年时光的森然。
云梦云受不住这寂然，细看一圈，如果只是商务晚餐，这氛围是过于浪漫了。
林南皓不知是否和她想到一处，叫人过来撤了烛台。
云梦云想起下午盛意和林南皓在电梯里的对话，问：“林总助，你们之前和意姐见过？”