最后一次见面是在医院病房。母亲握着她的手，眼神清明了一瞬：“小砚，我对不起你……他们让我删掉关于你的记忆……可我还是记得……你小时候最喜欢蒲公英……你说它们像小伞兵……”
话未说完，监护仪警报响起，医生紧急注射镇静剂。第二天，母亲转入封闭病房，对外宣称“突发精神分裂”。
林砚知道真相??她是最后一个记得真相的人。
而现在，她成了第一个把真相送回去的人。
她将地图折好收回怀中，抬头望天。北斗七星清晰可见，其中第七颗微微颤动，仿佛受到某种干扰。
“你在想她吗？”贺明霜不知何时走了过来。
“我在想，如果我们赢了，她会不会醒来？”
“也许她早就醒了。”贺明霜轻声道，“只是这个世界还不允许她承认。”
次日清晨，队伍抵达X-12主建筑群。这是一座半埋于山体中的混凝土堡垒，入口处立着一块石碑，上面刻着：
>**“净化心灵，守护未来”**
讽刺得令人作呕。
他们用破解码打开外门，进入中央控制室。墙上挂着一幅巨大的脑神经模型图，标注着“抑制区”“共情阻断带”“记忆蒸发路径”。操作台上积满灰尘，唯有一台老式录音机异常干净，仿佛有人经常擦拭。
林砚走近，按下播放键。
磁带缓缓转动，传出一个熟悉的声音：
>“我是苏挽晴，青丘项目首席研究员。编号D-001至D-300的所有实验体，均为自愿参与者。我们承诺不对任何人造成永久性伤害……”
声音顿了顿，接着变得颤抖：
>“但我说谎了。真正的目标从来不是治疗，而是建立一套可复制的记忆控制系统。当一个人连痛苦都能被拿走时，他就再也无法反抗。
>我们制造了‘安静的孩子’，让他们学会沉默。我们称之为‘净化’，实则是阉割灵魂。
>如果你还听得见这段话，请记住：我毁掉的一切，都藏在B区储藏室第三排架子底部。钥匙在我女儿枕头下。
>她不知道我是谁，但她每晚都会抱着那本《植物志》睡觉。
>对不起，小雨。”
录音结束。
整个房间陷入死寂。
林砚猛地抬头：“叶小雨……她不是普通学生？”
“她是苏挽晴的女儿。”贺明霜声音低沉，“也是第一个被‘净化’的高共情者。母亲亲手签下了同意书，以为只是常规心理疏导。等她意识到时，女儿已经忘了她的脸。”
“所以沈青禾保护她，是因为……”
“因为她知道真相。”赵文昭接道，“也知道总有一天，这份记忆会以另一种方式归来。”
就在此时，地面突然震动。警报灯亮起，红光扫过走廊。自动广播响起：
>“检测到非法入侵，启动终极清除协议。倒计时：十分钟。区域封锁即将完成。”
“他们设了自毁程序！”一名队员大喊，“我们必须立刻撤离！”
“不。”林砚转身冲向B区，“我要找到那个盒子。”
众人紧随其后。穿过层层铁门，终于在指定位置发现一个铅封金属箱。林砚颤抖着手打开，里面是一叠磁带，每盒标签上写着不同年份和编号。最上面那盒，贴着一张泛黄的照片：一个小女孩站在蒲公英花田里大笑，背后站着一位戴眼镜的女人。
照片背面写着：
>**“给未来的你：