这里已不再是试验场，而成了朝圣地。每年都有成千上万的人前来，在无设备干扰的空间里学习如何用眼神拥抱、用气味告白、用沉默陪伴。园中新增了一座纪念馆，陈列着来自世界各地的“非标准表达物”：一封由折纸拼成的情书、一段由厨房锅碗瓢盆敲击录制的交响曲、一幅由眼泪滴染而成的抽象画……
馆长是阿禾，那个曾握住语种石听见哭泣的女孩。如今她已成为首位盲人跨模态艺术家，能通过触觉与声音的转换，创作出让sighted人群也能“看见”的作品。
“你能听见吗？”她在导览结束时问游客，“那些没说出口的话，一直在风里飘着。”
同一天，联合国召开紧急会议，讨论是否应立法限制“高阶共鸣技术”的发展。辩论激烈，一方主张监管以防失控，另一方呼吁放任以保自由。
投票前夕，会场大屏突然黑屏，随即浮现出一行字：
>“你们争论该如何掌控语言，
>却忘了语言本就不该被任何人掌控。
>它属于每一个敢于开口、哪怕口吃的人，
>属于每一个想哭却笑出来的人，
>属于每一个爱着却不善表达的人。
>??甘微”
全场寂静。
片刻后，一名来自南太平洋岛国的代表起身，摘下耳机，轻声说：“我们族人至今没有书面语。但我们记得祖辈的故事，靠的是潮汐的节奏、椰树摇曳的姿态、还有篝火旁的咳嗽声。也许……我们早就懂了什么叫语言。”
会议最终无果而终。但自那以后，再无人提起全球语言统合法案。
又一个春天来临。
甘微回到南海小岛，发现珊瑚屋周围多了许多小木箱，里面放着来自各地的礼物：一枚用火山灰烧制的陶笛、一本全空白的笔记本（扉页写着“请用你的痕迹填满我”）、还有一封信，署名是一个叫“小语”的孩子：
>“姐姐，我妈妈听不见。爸爸教我用手拍胸口的方式告诉她‘我爱你’。咚、咚、咚，三下短，一下长。她说她听得懂。我也想做个语种石，但老师说已经没了。我能把这份心跳录下来给你吗？也许它也能变成光。”
甘微蹲下身，轻轻抚摸信纸，良久，转身走进屋内。
她打开尘封已久的改装录音机，放入一卷新磁带。按下录制键，然后将手掌贴在胸口，开始规律地敲击??
咚、咚、咚，三短一长。
接着，她对着麦克风低声说：
“从此刻起，我不再是继承者。
我是第一个，把话还给世界的人。”
录音完毕，她走出门外，点燃一支焰火火箭，将磁带绑在其上。火光冲天而起，划破夜空，像一颗逆行的流星。
多年后，考古学家在北极永冻层发掘出一枚完好保存的语种石，内部芯片仍可读取。数据显示，它最后一次接收到的信息，正是那一段心跳录音。
而在附近的岩壁上，有人用炭笔留下潦草字迹：
>“这里曾经有人说过话。
>虽然没人听清，
>但他们停下了脚步，
>认真看了很久。”