水声停了。
妈妈在厨房门口探出头，手上还沾着泡沫。
她的目光在我脸上停留片刻，似乎在确认我的情绪，又飞快地扫过张伟的脸，两人视线交汇，仿佛完成了某种无声的情报交换。
最终，她温和地点点头：“嗯，去吧。别走太远，早点回来。晓枫刚下车，别太累着了。”
……
小区路灯洒下昏黄的光晕，不少居民正在楼下遛弯。
张伟显然在这里混得极好，一路走过去，我不时能听到熟稔的招呼声。
“哟，老张，溜达呢？”
“小张啊，这几天没见你下棋啊。”他笑容满面地一一回应，甚至能准确叫出每条狗的名字，显得随和又接地气。
看见跟在他身边的我，几个眼尖的老邻居停下脚步，笑着招呼：
“呦！这不是晓枫嘛！放假回来啦？好长时间没见了！”
“这大小伙子！嚯，长这么高了！听你妈说上大学了？有出息了！”
紧接着，一个大妈看着我和张伟，笑呵呵地补了一句：
“这是……带儿子遛弯呢？看看这爷俩，还真有点像呢！”
这句话让我和张伟都微微一怔。
张伟脸上的笑容僵了半秒，随即恢复自然，并没有反驳，只是含糊应道：
“嗯，陪孩子走走，消消食。”
我努力挤出笑容一一礼貌地点头回应：
“王叔好。”，“李婶儿。”，“刘大爷。”
这带着浓浓人情味的市井气息，此刻却像是一场巨大的讽刺剧。
他们眼里的“和睦父子”，与我心中那个冰冷肮脏的“夜魅”直播间，形成了荒诞而剧烈的撕裂感。
我仿佛置身于两个平行的世界，一边是温馨的谎言，一边是龌龊的真相。
张伟似乎也感觉到了我的如芒在背。
他脚步一转，带着我拐向了通往小区侧门的一条小路。
这条路紧挨着围墙，路灯坏了两盏，光线昏暗，僻静无人，连主路的喧嚣都被隔绝在灌木丛外。
走到一处长椅旁，张伟停下脚步。
我深吸一口气，积压了一路的情绪像即将喷发的火山，滚烫的岩浆冲到了喉咙口。
但还没等我开口质问，张伟却先说话了。
“你看那些人，”
他没有看我，而是望着远处主路上几个带着孩子的年轻夫妻，和慢悠悠走过的老年人，语气里带着一种看透世事沧桑的感慨。
“一天天，日子过得跟复制粘贴似的。年轻的时候还没玩够呢，稀里糊涂就有了孩子。有了孩子，心思就全拴在孩子身上了。柴米油盐，上学补课，操不完的心。等把孩子拉扯大，翅膀硬了飞走了，”
他顿了顿，声音低沉下去，指尖的烟头在黑暗中忽明忽暗。
“自己也快老了。胳膊腿都不利索了，心气儿也没了。想玩？嘿，玩不动喽！这辈子，就这么交代了。”