烛火坍缩成一粒蓝豆时，许槊的世界已先一步熄灭。
心跳线平直，瞳孔扩散，胸腔里那尾镀钯银鱼完成最后一次逆游——
轰！
真空区被生生撕开，血律凝滞，卡缪的影子沿银白缺口倏地裂成两半。
冲击卷起冰花与血泊，碎玻璃像黑雪倒灌——
第一片刺进他肩，
第二片擦过颈侧，
第三片……被指尖稳稳夹住。
卡缪听见自己的血核“咔”地碎裂——像千年冰湖被投下一枚烧红的银币，裂纹瞬间爬满胸腔。
疼，却带着久违的鲜活。
卡缪低低闷哼，第一次听见自己的血在耳鼓里撞出乱拍——
不是恐惧，是狂喜。
他脚步踉跄，赤足踩进碎玻璃与冰血混合的废墟。
怀里撞进一具心脏已停跳的人类身体，温度正快速撤离。可那颈侧的动脉，仍在做最后的倔强轻颤——仿佛鼓手已死，鼓皮却记恨节拍，不肯收声。
尘雾沉降，烛火复燃。
他单膝跪在废墟中央，怀里压着一具仍带余温的人类身体。
卡缪低头，看见自己左胸裂开一道银痕，血核碎成晶尘，
可他却活着，甚至——前所未有地清醒。
“原来是你……”
他声音嘶哑，指尖探进许槊左腹旧疤，摸到那粒尚未散尽的骰子碎片——银灰沾血，像雪夜漏下的星屑。
猎人用死亡递来的战书，此刻才被他真正拆阅。
指尖继续上滑，停在颈侧——
动脉平静，无搏，却有无畏的杀意仍残留在皮肤下，
像一柄收鞘的刀，连死都不肯颤一下。
卡缪眼底猩红渐亮，第一次露出近乎贪婪的光。
“想让我死，也不想让自己活……”
他低笑，齿间露出久违的獠牙，
“那就都别死。”
七位初代里，唯卡缪的“生”与“核”分离——血核碎，他不死；心脏停，他仍醒。
他可将源血化作「初星」，直接植入任何濒死之人心腔，创生新的血核，而非简单替换。
被转化者既非纯血，亦非半血，而是与他共享源血、共赴永夜的「影星」——命脉相接，生死同轨。
在岁月未曾触及的永夜里，时间对卡缪·黎尔忒而言，不过是一条自我循环的圆环。
他曾俯瞰众生，脚踏鲜血与白骨垒筑的王座，看帝国兴衰、王朝更迭，看人类在火光里哭喊，看吸血鬼在月光下狂欢。
一切辉煌、一切腐朽，在他面前不过是同一幕戏，换了面具，换了台词，却换不了结局。
他曾沉醉于鲜血的艺术，追求完美，追求极致，追求每一次狩猎都像一场盛大的演出。
可渐渐地，血液的温度变得predictable，尖叫的音调变得monotonous，连死亡的形状，也开始重复。
他试过沉睡——十年、百年、三百年……醒来时，世界依旧转动，众生依旧渺小，而他，依旧无敌。
没有对手，没有威胁，没有未知。
连恐惧，都成了奢侈品。
于是，倦怠像一场无声的雪，落进他的骨髓。他开始对一切失去兴趣：